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Regine Pernoud, ilustre historiadora francesa, nacio en 1909 
en Chateau-Chinon (Nievre). Dociora en Letras, dedica su 
vida al cullivo de la historia de su patria, especializandose 
en asuntos medievales. Es conservadora de los Museos Na- 
cionales de Francia a partir de 1949. Doctora honoris causa 
por Worcester, ha ganado el presiigioso premio Femina de 
critica e historia por su obra Lumiere du Moyen Age (1946). 
Entre sus renombrados trabajos, documentados y brillante- 
mente escritos, figuran Las Cruzadas, Juana de Arco y la 
abarcadora Historia de. la burguesia en Francia desde sus 
origenes a los tiempos modernos. COLECCION AUSTRAL, 
que ya ha publicado su biografia esplendida, justa y com- 
prensiva de la “Reina de los trovadores”, Leonor de Aqui- 
tania, ofrece ELOtSA Y ABELARDO, historia real famosisi- 
ma, bien y mal conocida por culpa de la leyenda. ELOl- 
SA Y ABELARDO, de Regine Pernoud, es un estudio 
rigurosamente historico, una realisima historia de amor en¬ 
tre dos criaturas excepcionales, insaciables en su pasion, a 
las que el destine separo tragicamente. Hubieron de renun- 
ciar el uno al otro, pero nos dejaron unas cartas que no 
parecen de la edad de Tristan e Iseo. El protagonista mascu¬ 
line, Pedro Abelardo —1079-1142— tiene plaza y comentario 
en las historias de la filosofia. Por su libro Sic et Non (1122) 
se le ha considerado padre del metodo escolastico. Para 
otros es un iluminista anticipado. Abelardo resulta una de 
las mas agudas y espoleadoras mentes de la cultura occi¬ 
dental, como prueba su participacion en el problema de los 
universales. Pero su mayor fama la alcanzo por sus amores 
con Eloisa, mujer de llama y de razon, protagonista de un 
amor con todas sus consecuencias, de heroina moderna. 
Eloisa es un milagro de criatura en cualquier tiempo, bella 
e inteligente, precursora y martir. Eloisa es el amor 
que lo da todo; el honor ante los demas —la opinion que 
juzga sin tener los datos—, la libertad en una juventud de 
veinte ahos. Al cabo de los siglos, Eloisa es la grandeza 
de Abelardo. Pasion y filosofia, fe y razon campean por 
las paginas de ELOtSA Y ABELARDO, que tiene como es- 
cenario principal un siglo en que la Universidad de Paris 

era el gran centre cultural de Occidente 
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En la Tierra solo hay dos cosas predosas: 
la primera, es el amor; la segunda, que vie- 
uc bastante despu^s> es la inteligenda. 


Gast6n Berger. 




LOS COMIENZOS DE UN ESTUDIANTE DOTADO 


Dum fuisti manifestus semper 
darts es triumphis suhlimatus. 

(Todo el tiempo que viviste 
en el siglo^ s61o conodste 
triunfo y brillantez sublime.) 

(Abelardo: Planctus Da¬ 
vid super Abner,) 


«iPor fin Paris!» 

El joven estudiante que camina desde hace varios dias por 
esa rata casi recta —recuerdo del trazado de la antigua via 
romana— que une Orleans a Paris, distingue, en el hueco que 
forma el recodo del Sena, campanarios y torres. Ha dejado 
a la izquierda la pequena iglesia de Nuestra Senora de los 
Campos, que justifica su nombre porque se encuentra en ple- 
no campo en medio de tierras cultivadas; ha divisado, a la 
derecha, la abadia de Santa Genoveva, que domina el cerco 
de vinas que se escalonan en la colina; ha pasado la cons- 
traccion, que tiene el aspecto de una gran granja con su la- 
gar, vinedos y sdlidas murallas: el antiguo palacio de las 
Termas; y ahi estd en presencia del Petit Pont, que tiene 
a la izquierda la iglesia de San Severino, a la derecha San 
Julian, mientras que completamente aba jo, hacia el oeste, 
distingue las casas del barrio de Saint-Gennain-des-Pr&. 
Y cuando entra en el puente entre las dos filas de casas y 
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tiendas suspendidas encima del rio, se repite a si mismo: 
<iPor fin Paris!» 

^Por qu6 Pedro Abelardo deseo tanto ver Paris? ^Por qu6 
acogio esta llegada como un paso decisivo en su existencia? 
No obstante, se podria decir de Paris, como lo hace un poeta 
contemporaneo: 

Paris era en aquel tiempo muy pequeno (1). 

Apinado en la isla de la Cite sin salirse de ella, Paris esta 
muy lejos de ser entonces una capital; aunque el rey viene 
algunas veces a pasar ima temporada en palacio, se le ve con 
mas frecuencia en sus otras residencias, en Orleans, en fitam- 
pes o en Senlis. El atractivo de la «gran ciudad» aqui no 
cuenta; y ademas, alrededor del ano 1100, esta clase de atrac¬ 
tivo no existe en absolute. £n cambio, para im muchacho de 
veinte anos, existen muchas otras razones para emprender el 
camino. El ano 1100... Seis meses antes, Godofredo de Boui¬ 
llon y sus companeros volvieron a tomar posesion de la ciudad 
Santa, de Jerusal^, que el mundo cristiano habia perdido hacia 
mas de cuatro siglos; uno tras otro, se ven regresar a los 
senores y hombres de armas, despues de cumplido su voto; 
y otros se movilizan para ir a prestar una ayuda eficaz al pu- 
nado de paladines que se quedaron en Ultramar; la llamada 
de Tierra Santa es familiar en lo sucesivo, lo mismo que la 
llamada a la peregrinacion. iCuantos peregrines habra encon- 
trado Pedro Abelardo en el camino que siguiera, que es tam- 
bi6n el de Santiago de Compostela, andando en grupos, una 
etapa tras otra; y tambien, cuantos mercaderes habra visto, 
empujando delante de ellos a las bestias de carga, de merca- 
dos en ferias, de las orillas del Loira a las orillas del Sena! 

Pero a Pedro Abelardo no le conmueve nada de eso. Aim- 
que le anima un deseo de gloria, no es en las proezas caba- 
llerescas donde espera saciarlo. Solo dependia de 6\ recibir, 
con la herencia patema, el honor de las armas. Hijo del senor 
de Pallet, en los confines de Bretana, acaba de renunciar, por 
el contrario, al derecho de primogenitura en favor de uno u 
otro de sus hermanos, Raul y Dagoberto. Y aunque comparte 
el fervor religioso de la dpoca, no es para ganar tal o cual 
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abadia, San Dionisio, San Marcelo o Santa Genoveva, para 
lo que ha marchado a Paris. 

Lo que le atrae, es que, como explica 61 mismo en la Carta 
a un amigo (2) —su autobiografia—, Paris es ya, por exce- 
lencia, la ciudad de las artes liberales, y «la dialectica es alii 
particularmente floreciente». 

* 

Porque ser estudiante en cl siglo xii, es practical la dialec¬ 
tica; es discutir interminablemente de tesis y de hipotesis, de 
mayor y de menor, de «antecedente» y de «consecuente». 
Cada 6poca tiene de este modo, mas o menos, su caballo de 
batalla. En nuestro tiempo, un gran hombre es aquel cuyas 
investigaciones se relacionan con la genetica o la energia nu¬ 
clear, pero hace apenas xmos anos la corriente de inter6s por 
el existencialismo conducia a toda una juventud a discutir 
del ser y del no ser, de la esencia y de la existencia; es sufi- 
ciente decir que, en todos los tiempos, los movimientos de 
pensamiento han tenido su dominante, capaz de influir en toda 
una generacion, y en esto el siglo xii no se diferencia en 
nada del xx. 

Pero lo que entonces preocupa a la inteligencia es la dia¬ 
lectica, es decir, el arte de razonar, considerado en esos tiem¬ 
pos como el arte por excelencia o, como escribia doscientos 
anos antes im gran pensador, Raban Maur, «la disciplina de 
las disciplinas; es la que ensena a ensenar, la que ensena a 
aprender; en ella la razon descubre y muestra lo que es, lo 
que quiere, lo que ve». 

La dialectica ocupa, por tanto, poco mas o menos el 
mismo campo que la logica; ensena a utilizar este instru- 
mento que es, por excelencia, el del hombre: la razon en la 
busqueda de la verdad; pero mientras que la logica puede ser 
la obra de un pensador solitario que va de razonamiento en 
razonamiento para llegar a la conclusion a que le condujo 
la busqueda individual, la dialectica supone discusion, con- 
versacion, intercambio. Y bajo esta forma se persigue enton¬ 
ces, en todos los campos, la busqueda de la verdad: por medio 
de la discusion, o disputa. Posiblemente esto es lo que dife¬ 
rencia del nuestro el mundo escolar de entonces: no se con- 
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cibe la posibilidad de llegar a una verdad que no haya sido 
previamente 4cdisputada»; de ahi la importancia de la dia¬ 
lectical que ensefia a plantear las premisas de una conversa- 
cion, a enunciar correctamente los terminos de una proposi- 
cion, a establecer los elementos del pensamiento y del razona- 
miento, en fin, todo cuanto permite que la ^scusion sea 
fecunda. 

Y asi lo juzga Pedro Abelardo: 4:prefiere, entre todas las 
ensenanzas de la filosofia, la dialectica y su arsenal:^. Como 
tenia la pasion de saber y de los estudios, primero «recorri6 
las provincias», segiin su propia expresion, a fin de recoger 
las lecciones de los dialecticos renombrados en todos los lu- 
gares en que se encontraban. Desde la infancia prefirio, deli- 
beradamente, el traje de cl^rigo (*) a la cota de mallas de 
Caballero. Como dice en su estilo, lleno de reminiscencias 
antiguas, ha 4;abandonado la corte de Marte para refugiarse 
en el seno de Minerva»; ha «cambiado las armas de la guerra 
por las de la logica, y sacrificado los triunfos de las batallas 
a los asaltos de la discusion)^. No obstante, no debemos ver 
en 61 a un hi jo de familia que rompe con las obligaciones de 
su estado: Pedro ha renimciado al derecho de primogenitura 
y a su parte de herencia en total acuerdo con su padre, Be- 
renguer. El senor de Pallet hizo cuanto pudo por alentarle 
para que respondiera a ima evidente vocacion, porque Pedro, 
desde que empezo los primeros estudios, revelo im espiritu 
prodigiosamente dotado, y sus brillantes aptitudes correspon- 
dian a los gustos patemos: «Aii padre, antes de cenir el tala- 
barte de soldado, recibio un conocimiento superficial de las 
letras y, mas tarde, se aficiono a ellas de tal forma, que quiso 
dar a todos sus hijos una educacion literaria antes de formarlos 
para el oficio de las armas. Esto es lo que hizo. Yo era el 
primogenito: cuanto mas me queria mas se ocupaba de mi 
instrucci6n.» 

El hecho no es nada excepcional: en la misma 6poca, el 
conde de Anjou, Foulques le R6chin, redacta la cronica his- 
torica de su familia. El conde de Blois, Esteban, que marcho 


(*) En aquella 6poca, el t^miino clerigo designaba a toda perso¬ 
na instniida. (N, de la TJ 
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a la primera cnizada, escribe a su mujer cartas que son una 
de las fuentes mas predosas para conocer la historia del acon- 
tedmiento en que participa. No olvidemos al conde de Poitiers, 
Guillermo, duque de Aquitania, el primero de nuestros tro- 
vadores en el tiempo. 

Por tanto, Pedro Abelardo dejo la Bretana natal, su re- 
sidencia, su familia y, «siempre discutidor», dice el, va de 
una a otra escuela, avido de llenar su memoria y razona- 
miento con todo el arsenal de definiciones y modos de argu- 
mentacion que se empleaban entonces. Aprendio a mane jar el 
vocabulario filosofico, sin el cual no se pueden abordar las 
Categorias de Aristoteles: a saber, lo que son «el genero, la 
diferencia, la especie, lo propio y el accidente»; supongamos 
un individuo, Sderates; tiene de propio aquello que hace que 
sea Socrates y no otro. «Pero si no se tiene en cuenta la dife¬ 
rencia (la “socratidad”)^ se puede no considerar en Socrates 
mas que al hombre, es decir, al animal razonable y mortal, 
y ahi se encuentra la especie (la especie humana)... Si men- 
talmente se olvida el hecho de que es razonable y mortal, 
queda lo que implica el tdrmino animal, y ahi se encuentra 
el gdnero>, etc. (3). Y establece las relaciones de la especie 
con el gdnero, que son las relaciones de la parte con el todo; 
distinguir la esencia del accidente, plantear las reglas del si- 
logismo, la premisa y el predicado (todos los hombres son 
mortales, Socrates es hombre, luego Socrates...), todas las bases 
del razonamiento abstracto en las que no se deja, al estilo del 
tiempo, de resumir lo esencial en pequehos poemas mnemo- 
tecnicos; 

Si sol esty et lux est; at sol est: igitur lux. 

Si non sol, non lux est; at lux est: igitur sol. 

Non est sol et non lux; at sol est: igitur lux, 

(Si hay sol, hay luz; hay sol, luego hay luz. 

Sin sol, no hay luz; hay sol, luego hay luz. 

No pu^e haber a la vez sol y falta de luz; 
hay sol, luego hay luz. Etc.) (4). 


Abelardo aprendio estos primeros rudimentos de la dia- 
lectica seguramente en la region de que es originario. ^No 
tiene Bretana la reputacion de dar <cinteligencias despiertas y 
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consagradas al estudio de las arte8»? (5). fil mismo declara 
que debe a «la virtud del suelo natal> su sutileza de espiritu. 
Y, en efecto^ en los textos se ve que se mendonan varias es- 
cuelas existentes en Bretana a partir del siglo xi: una en 
Pomic; otxa en Nantes, donde ensena un tal Raul el Grama- 
tico; otra en Vannes, otra en Redon, en Quimperle, etc. No 
obstante, ninguna de ellas alcanzara la celebridad de las gran- 
des escuelas de Angers, de Mans y, menos aun, de la de 
Chartres, a la que dieron esplendor dos compatriotas de Abe- 
lardo, los bretones Bernardo y Thierry de Chartres. Cuando 
alude a las provincias que recorre, no cabe duda que se trata 
de Maine, Touraine, Anjou, y se sabe a ciencia cierta que 
estudio en Loches con un dialectico famoso: Roscelino. Mu- 
cho mas tarde este ultimo recordara a Pedro Abelardo que, 
durante mucho tiempo, se sento a sus pies acomo el mas 
insignificante de sus alumnos» (entre tanto, los dos hombres 
llegaron a ser enemigos). 

La figura de Roscelino es curiosa y vale la pena detenerse 
un instante, porque desempeha im papel en la historia de 
Abelardo. Tuvo una vida agitada. Primero fue maestro en 
las escuelas de Compiegne, y no tardo en tener diferencias 
con la autoridad eclesiastica. Condenado en 1093 en el Con- 
cilio de Soissons, residio algun tiempo en Inglaterra; alii, lo 
que mas le urgio fue revelarse contra las costumbres del ciero 
ingles; la Iglesia de Inglaterra, en esta 6poca, es poco rigu- 
rosa en la cuestion del celibato y Roscelino se escandalizo de 
que se admitiera en el sacerdocio a hijos de sacerdotes. Luego 
le encontramos canonigo de Saint-Martin de Tours. Casi se- 
guidamente tiene conflictos con Roberto de Abrissel —otro 
compatriota de Abelardo—, el famoso predicador ambulante, 
cuya palabra Ueva irresistiblemente a Dios a quienes le escu- 
chan, y que arrastra tras el a toda una muchedumbre en la 
que se confunden caballeros y clerigos, nobles damas y prosti- 
tutas; Roscelino, del que se podria decir en el lenguaje co- 
rriente que «ve el mal en todas partes», juzga severamente a 
la multitud heteroclita que sigue a Roberto, y que fete no 
tardara en fijar fimdando la Orden de Fontevrault. Exhortado 
por el famoso canonista Yves de Chartres para que «no quie- 
ra mostrarse mas sabio de lo conveniente», Roscelino vuelve 
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a ocuparse de la ensefiaxiza en Loches y, sin duda, fue por 
mediacion suya como Abelardo tuvo eco por primera vez de 
la gran querella del tiempo, la que conmueve a todo el mnndo 
pensante de entonces: la cuestion de los universales. 

Cuando^ segiin las Categorias de Aristoteles, se habla de 
genero y especie, £se designan realidades o conceptos del es- 
piritu, o se trata de simples palabras? ^Se puede, con razon, 
hablar del hombre en general, del animal, etc.? ^Existe, en 
ese caso, en alguna parte de la naturaleza, una realidad, im 
arquetipo, una especie de modelo del que cada hombre seria 
como el ejemplar mas o menos logrado, sacado de ese mismo 
molde? <jO, por el contrario, el termino hombre no es mas 
que una palabra, un artificio del lenguaje y no existe ningun 
elemento de identidad entre un hombre y otro? Estas cuestio- 
nes son discutidas apasionadamente y dividen a los grandes 
dialecticos del tiempo, puesto que cada uno aporta su sistema 
y solucion. 

^Fue Abelardo, realmente, «el mas insignificante» de los 
alumnos de Roscelino, discipulorum minimus? Lo cierto es 
que en el subsistira algo de la huella de su primer maestro, 
porque para Roscelino los universales —los generos y las es- 
pecies— no son mas que palabras. Y aimque algun dia el 
alumno se deshaga de este concepto, aimque termine por ser 
el adversario de su antiguo maestro de Loches, persistira en 
el un cierto bamiz de la primera ensehanza que recibio. 

Sin duda su formacion no se limita a la dialectica. Abe¬ 
lardo, como todos los estudiantes de su tiempo, fue iniciado 
en las siete artes liberales, entre las que se encontraban en¬ 
tonces las diversas ramas del saber; estudio, puesto que es el 
comienzo de toda instruccion, la gramaticdy es decir, no sola- 
mente lo que designamos hoy dia con ese nombre, sino tam- 
bien, de manera general, lo que llamamos las letrasy la litera- 
tura. Los autores latinos conocidos en su tiempo le son 
familiares: Ovidio, Lucano, Virgilio y muchos otros. Se ejer- 
cito en la retorica, el arte de hablar bien, para lo cual esta 
naturalmente dotado y, lo hemos visto, en la dial6ctica; en 
cuanto a las otras ramas del saber: aritmetica, geometria, mu- 
sica, astronomia, le interesaron menos visiblemente: confiesa 
que es completamente nulo en matematicas, a pesar de haber 
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leido el tratado de Boecio, que constituye la base de la ense- 
nanza de esta ciencia. Anadamos que aunque tiene, como la 
mayor parte de los clerigos de entonces, algunos conocimientos 
de griego y de hebreo —justo lo necesario para comprender 
el sentido de ciertos pasajes de la Escritura Santa— no cono- 
ce, de los maestros del pensamiento griego, mas que las obras 
entonces traducidas en latin que ban entrado en Occidente. 
De Platon, el TimeOy el Fedotiy la Republica; de Aristoteles, 
el Organon; unas y otras obras se las conocia sobre todo a 
traves de los extractos y comentarios de autores latinos anti- 
guos como Ciceron, o medievales como Boecio. 

* 

<cLlegaba por fin a Paris» (6). Este «por fin» acerca curio- 
samente a Abelardo a nuestro tiempo: hoy, un estudiante de 
filosofia que ha empezado sus estudios en provincia, no se 
expresana de otra manera. Abelardo no nos da ningun de- 
talle sobre su viaje. Hacia la misma 6poca, un monje de Fleury 
(Saint-Benoit-sur-Loire), Raul Tortaire, que iba de Caen a 
Bayeux, nos dejo de este corto itinerario la mas viva descrip- 
cion, maravilldndose de todas las mercancias que vio en el 
mercado de Caen, relatando como se cruzo en el camino con 
el cortejo del rey de Inglaterra, Enrique I, vestido con una 
tunic3 purpura, rodeado de ima escolta de escuderos y seguido 
de una verdadera exhibicion de animales salvajes, entre los 
que se contaban un camello y un avestruz. Mas tarde fue 
testigo, desde la orilla, de una persecucion de ballena que 
describe en terminos pintorescos, y termina diciendo que se 
creyo envenenado por la bebida —un vinucho agrio— que le 
su^eron al Uegar a Bayeux (7). Pero hay que renunciar 
a buscar en la Carta a un amigOy asi como en el resto de la 
obra de Abelardo, los detalles concretos; es un filosofo, no un 
narrador. Lo que si es probable es que, hijo de im senor que 
le anima a proseguir sus estudios, no habra formado parte 
de esta muchedumbre de estudiantes, a menudo miserable, 
que circida a pie entre el polvo de las rutas; debio de viajar 
como via) aba entonces toda persona pudiente: a caballo, quiza 
con un sirviente, pemoctando en una hosteria; como venia del 
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Oeste, tomaria esta ruta, de la que aun hoy dia se sigue el 
trazado en el piano de Paris en la Hnea recta que dibujan 
la calle de la Tombe-Issoire, la de Saint-Jacques y la de 
Saint-Martin. 

Tal vez caminaria con otros estudiantes. La reputacion de 
las escuelas de Paris es todavia reciente; la escuela de Notre- 
Dame se remonta casi a los tiempos carolingios, pero sola- 
mente a fines del siglo xi^ poco tiempo antes de la llegada de 
Abelardo, es cuando se aprecia un cierto movimiento de estu¬ 
diantes que van a Paris para instruirse. De este modo se 
conoce a un lorenes, Olbert, abad de Gembloux, que estudio 
en la abadia de Saint-Germain-des-Pres; un tal Drogon, que 
enseno en la Cit6; y, mas cerca de Abelardo, un liejfe, 
Hubaldo, que ensena en la Montana de Santa Genoveva, 
mientras que su compatriota, el breton Roberto de Abrissel, 
vino tambien a Paris para perfeccionarse en la disciplina de 
las letras. Pero con el dialectico Guillermo de Champeaux, y 
con el propio Abelardo es con los que la Cite alcanzara su 
renombre. Un poeta de la segimda mitad del siglo xii, Guy 
de Bazoches, dira que las siete hermanas —es decir, las siete 
artes— eligieron domicilio permanente en Paris y, un poco 
mas tarde, el ingles Godofredo de Vinsauf, al comparar Paris 
y Orleans, declara: 

Paris da en las artes 

esos panes con que se nutre a los fuertes. 

Orleans educa con su leche 

a los recien nacidos que estan aiin en la cuna (8). 

En la misma epoca que Abelardo, Hugo de Saint-Victor, 
en uno de sus tratados, escrito en forma de dialogo, da una 
imagen viva de la muchedumbre de estudiantes parisinos y 
del entusiasmo que les anima. 

«—^Vu61vete aun hacia el otro lado y ve. 

»—^Me he vuelto y veo. 

»—iQu6 ves? 

»—^Veo escuelas (grupos) de estudiantes. Hay una gran 
muchedumbre en ellas; veo alii gentes de todas las edades: 
ninos adolescentes, jovenes, ancianos. Sus estudios tambien 
son diversos. Unos aprenden a plegar la lengua todavia torpe 
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para emitir nuevos sonidos o palabras insoiitas. Otros se 
esfuerzan en conocer declinaciones de t^rmmos, composicio- 
nes y derivaciones, primero escuchandolas, despu6s repitidn- 
dolas entxe ellos y, volviendolas a rqjetir a fin de grabarlas 
en la memoria. Otros trabajan con el estilete tablillas de cera. 
Otros dibujan figuras, trazados variados y de colores dife- 
rentes, diriglendo la pluma sobre el pergamino con mano 
segura. Otros aun, animados de un celo mas ardiente y fer- 
voroso, discuten entre ellos de materias graves, al parecer, y 
se esfuerzan en mantenerse mutuamente en dificultad valien- 
dose de sutilezas y argumentaciones. Veo tambien alii a algu- 
nos que calculan. Otros, punteando la cuerda tensa sobre un 
puente de madera, producen diferentes clases de melodlas; 
otros tambi^ explican trazados y dibujos de medidas; otros 
describen el curso y la posicion de los astros y explican, con 
distintos instrumentos, las revoluciones celestes; otros tratan 
de la naturaleza de las plantas, de la constitucion de los hom- 
bres y de las propiedades y efectos de todas las cosas.» 

Tal es el medio en el que Abelardo va a obtener un puesto 
y, desde luego, este puesto sera entre los que «rivalizan en 
sutilezas y argumentaciones»: los dialecticos. ^No es para oir 
al mas celebre de ellos, al maestro Guillermo de Champeaux, 
para lo que ha venido a Paris? Y aqui hay que cederle la 
palabra, porque no se sabria, mejor de lo que el lo hace, pre- 
sentar en sintesis una carrera de estudiante que sera muy 
pronto una carrera de maestro. 

«Yo pase algim tiempo en su escuela. Pero aunque fui bien 
acogido al principio, no tarde en resultarle desagradable por¬ 
que me aferraba en rechazar algimas de sus ideas y porque, 
como no temia la batalla, a veces le tomaba la delantera. Esta 
audacia provocaba tambien la colera de aquellos de mis con- 
disdpulos que eran considerados como los primeros, colera que 
aun era mas grande porque yo era el mas joven y el ultimo 
que habia Uegado. De este modo —anade— empezo la serie 
de mis desgracias, que todavia duran.» 

Unas cuantas palabras que bastan para esbozar escenas y 
personas. El profesor de renombre, los alumnos que se haci- 
nan a su alrededor, el recien Uegado en el que ven inmedia- 
tamente un «sujeto»; pero el «sujeto» no tarda en hacerse 
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odioso> en intemunpir a tiempo y destiempo, en provocar 
constantemente rivalidades que son aun mas molestas porque 
a menudo el lleva ventaja. Debido a ello nacen las divisionesi 
los buenos discipulos, celosos, se ponen del lado del maestro; 
los otros, mds independientes, mas audaces, se ponen del lado 
del recien llegado. Y triunfa el desorden alU donde, poco 
tiempo antes, reinaba la armonia y la serenidad. 

Cuando Abelardo confirma que de este modo empieza la 
serie de sus desgracias, tiene razon. Toda la vida sera el im- 
portuno, el que interrumpe, el que argumenta, el que molesta, 
el que exaspera. Toda la vida provocara simultaneamente el 
entusiasmo y la colera. A tales importunos es a los que la 
humanidad debe algunos de los progresos menos impugnables. 
Pero los magnificos dones de su persona los estropea en parte 
la gran seguridad de que da prueba. Ahora bien, esta con- 
fianza en si mismo, la vanidad con que alardea de ella, es la 
clase de defecto que el profesor no pcrdona a la juventud 
cuando menoscaba su prestigio, es decir, lo que tiene naas 
valor para 61. En resumen: Abelardo fue el «alumno odioso» 
y, ante 61, Guillermo de Champeaux reacciono conao reaccio- 
naran despu6s de 61 todos los universitarios: teni6ndole im 
odio tenaz, como saben odiar los intelectuales. 

Para comprenderlo bien, hay que situarse nuevamente en 
las condiciones que tiene lugar la ensenanza en la 6poca de 
Abelardo. fista no posee nada en comun con la clase ex-catedra 
tal como se practica en nuestras Universidades, en las que el 
maestro habla y los alumnos toman notas; para reconstituir 
la atmosfera hay que evocar mas bien estos seminarios que, 
poco a poco, empiezan a introducirse en Francia imitando a 
las Universidades extranjeras —especialmente 6stas que, como 
en los paises anglosajones, han conservado algun recuerdo de 
las tradiciones de la Universidad medieval—. Bitre maestros 
y alumnos existe generalmente lo que hoy dia llamamos el 
«dialogo». Y ademas, la ensenanza no es diferente de la inves- 
tigacion y repercute en ella; toda idea nueva es inmediata- 
mente objeto de estudios, criticas, discusiones que la trans- 
forman y hacen que brote nuevos g6rmenes; el dinamismo se 
parece entonces en el campo filosofico al que hoy dia se observa 
en los diversos campos t6cnicos. 



rsgine pernoud 

^ la base de esta ensenanza esti la lectura de un texto, 
lectio; el profesor es el que «lee». Esta costumbre maicai^ 
la ei^naiiza con tal huella, que aiin hoy dia existe en nues- 
tras facultades el titulo de «lector». E, inversamente, leer, es 
ensenarj hay que comprender el t^rmino en este sentido cuan- 
do, ra el del siglo xin, por ejemplo, algunos obispos 
prolubieron leer a Aristoteles, es decir, hacer de ello la base 
de la en^^a; sentido diferente, inutil de subrayar, del de 
las prohibiciones del tndice, las ctiales no aparecen ra la his- 
tona de la Iglesia hasta el siglo xvi. 

un texto era, por consiguiente, estudiarlo y comen- 
tarlo. El maratro, despura de una clase de introduccion sobre 
el autor que iba a leer, su obra, las ciicunstancias de su com- 
posiaon, p^aba a la rapwicion, es decir, al comentario pro- 
piamente dicho. La tradicion exigia que este comentario abar- 
cara tr^ puntos: la letra, es decir, la exphcacion gramatical: 
el sentido, dicho de otro modo, la inteligencia del texto; por 
ulimo, la sratencia, el sentido profundo, el contenido doctri* 
nal. El conjimto de estos comentarios constituia la g lnsa , y 
nuestras bibliotecas enderran una gran cantidad de manus- 
cntos que son el dvo reflejo de este mftodo de en 

el Centro de la pdgina con el texto que sirvio de base, y al 
margen, las diversas glosas que se relacionan con la littera, el 
sensus o la sententia. Del propio Abelardo se tienen las glosas 
que hizo durante la «lectura» de Porfirio. 

Pero el e^dio del texto suscita, sobre todo cuando se pasa 
a su contenido doctrinal, cuestiones sobre las que se entabla 

; y la cuestion lleva con- 
sigo la «disputa», es decir, la discusion; &ta forma parte 

“ Prof“o» de los ejercidos escolares, y sobre todo en el campo 
de la dialectica que es, segun lo hemos visto, no s61o el arte 
de razo^, sino tambidi el arte de discutir. Ahora bien, la 
expansion de la dial&tica sera tal en el siglo xii, que este 
mdodo de «cuestiones disputadas» se extender^ a todas las 
ciencias profanas y sagradas. A mitad del siglo xiii, las dis- 
tintas Sumas de Santo Tomds, lo mismo que muchos otros 
tratados de la epoca, llevardn el titulo de Questiones disputate, 
dando tesdmonio de las condiciones en que se elaboran: se 
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componen de proposiciones ensenadas y discutidas; por^con- 
siguiente^ son tanto el resultado y el fruto de una ensenanza 
como el desarrollo de un pensamiento personal. Adenaas de 
las discusiones entre maestro y alnmnos, se asiste tambidn a 
discusiones entre maestros, algunas de las cuales continuan 
siendo cdlebres: en la ^poca de Abelardo el monje Ruperto, 
que ensena en Lieja, cuya escuela mondstica es muy impor- 
tante^ acude a una discusion que debe ^ifrentarle con Anselmo 
de Laon y Guillermo de Champeaux sobre el problema te^ 
logico del Mai. No puede encontrar a Anselmo, que murio 
mientras tanto, pero se enfrenta duramente, dicen los tex- 
tos— con Guillermo. 

En cuanto al empleo de tiempo en los diferentes ejercicios 
que llenan el dia del estudiante, tenemos el testimonio de una 
persona celebre, Juan de Salisbury, que fue amigo mtimo de 
Tomas Becket y del rey Enrique II Plantagenet antes de 

terminar siendo obispo de Chartres: 

«Debiamos esforzamos en recordar cada dia una paite de 
lo que se nos habia dicho la vispera, segiin las posibilidades 
de cada uno. Asi, el mahana era para nosotros el discipulo de 
la vispera j el ejercicio de la noche que se llamaba declinacion, 
consistia en una ensenanza tan nutrida de la gramatica que, a 
menos de tener una inteligencia muy limitada, el que la se^a 
con asiduidad durante im aho, podia expresarse y escribir 
correctamente y comprender los cursos que se nos daban co- 
rrientemente» (9). 

Por tanto, la manana se dedicaba a revisar, en cierto modo, 
el trabajo del alumno; la tarde se empleaba en la ensenanza 
propiamente dicha. Menciona tambien lo que se llama la 
colacioTiy es decir, la revision en comun, que debia ser una 
especie de recapitulacion entre maestro y alumnos, que tenia 
lugar al final del dia, probablemente con ima conferencia espi- 
ritual o una predicacion dedicada a los estudiantes. 

Y tambi6n se tiene una idea de lo que Uenaba la vida del 
estudiante cuando se leen los consejos que, en el siglo siguiente 
daba Roberto de Sorbon a los estudiantes. Para el hay seis 
reglas indispensables: l.% dedicar una hora fija a cada clase 
de estudio o lectura; 2.% concentrar la atencion en lo que se 
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lee; 3.*, sacar de cada lectura un pensamiento o una verdad, 
que se grabara cuidadosamente en la memoria; 4.“, escribir un 
resume de todo lo que se lee; 5.% discutir el trabajo con los 
companeros, y esto le parece mds importante que la lectura 
propiamrate dicha; por tiltimo, el sexto punto: orar, porque 
la oracion, es el verdadero camino de la comprension. 

La impresidn general que se saca de estas anotaciones que 
se buscan aca y alia en los escritos del tiempo es la de una 
esraela «espontanea y tumultuosa*. (10), y esta misma impre- 
sion se tiene de los relatos de Abelardo. 

Respecto a sus rivalidades con Guillermo de Champeaux, 

conocanos el tema tanto por el propio Abelardo como por la 

umca obra que existe de su maestro y que se titula Sententiae 

vet Questiones XLVII. Desde luego se trataba, principalmen- 

te, de la cuestion que apasionaba entonces el mundo de los 

dialecacos: la de los universales. La posicion de Guillermo 

era opuesta a la de Roscelino. Guillermo era un realista, lo 

que significa que, para 61, los t&minos enumerados en la 

inttoduccidn de Porfirio, de que hemos hablado con anterio- 

ndad, correspondian a realidades; de este modo profesaba la 

idea de que la especie algo real. Se encuentra la misma, y 

por entero, en cada individuo; la especie humana es la 
en cada hombre. 

Ahora bien, la argumentacion de Abelardo obliga a Gui¬ 
llermo a renunciar a su sistema: Uevado al extremo, este sis- 
tema conduce a conclusiones absurdas: Socrates y Platon 
puesto que participan de la misma especie, serian el mismo 
hombre. Guillermo de Champeaux corrige, por tanto, su pri- 
mera tesis. Sdcrates y Platon no son el mismo hombre, pero 
en uno y otro la especie es la misma, la humanidad de uno 
es la misma que la del otro. ^Presentada de esta forma, ser4 
aceptable tal opinion a los ojos de Abelardo? jNo! El alumno 
obhga al maestro a precisar mejor los t^rminos: la 

de Platon no es id&itica a la de Socrates; una y otra son sola- 
mente parecidas. 

Asi pueden resumirse (11) las diversas fases de una lucha 
que dura varios anos y que implica, esto se sobrentiende, 
desarrollos tan voluminosos como aridos sobre lo que es en 
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Socrates la socratidad, cn el hombre la racionalidad, etc., que 
sirven para apoyar los argumentos a favor y en contra. De 
estos razonamientos fundamentados para sostener cada tesis, 
se encuentra el testimonio hasta en un manuscrito, obra prc^ 
bablemente de un alunino de Abelardo, que enumera las tesis 
de Guillermo: «Nuestro maestro Guillermo dice...» Para sen- 
tar seguidamente la refutacion: 4cEn cuanto a nosotros, decla- 
ramos...» (12). Abelardo, antes de ser aluimo de Guillermo 
fue, como hemos visto, alumno de Roscelino. Es decir, que 
debia de tener todo un arsenal de argumentos para oponerse 
a los de Guillermo de Champeaux. Pero no cabe duda de que 
no se limita a repetir las lecciones que ha oido, porque va a 
edificar un sistema diferente del realismo de Guillermo y del 
nominalismo de Roscelino, hasta el punto de llegw a ser, ya 
lo veremos, im enemigo irreconciliable de este ultimo. Mien- 
tras tanto empezo su carrera con audacia. «Como presumia 
de tener un espiritu superior al que corresponde a mi edad, 
osaba, siendo todavia muy joven, aspirar a llegar a ser jefe 

de escuela.» 

Mas tarde, mucho mas tarde, Abelardo empieza a dar con- 
sejos a su hijo con una recomendacion que para el tiene un 

gran sentido: 

4 :Cuida mas de aprender que de ensenar.» 

E insiste en ello: 

«Aprende durante mucho tiempo, enseha tarde y solo lo que 
te parezea seguro. 

»Y en cuanto a escribir, no tengas demasiada prisa» (13). 

De este modo trataba de evitar a un ser querido las expe- 
riencias por las que 61 habia pas ado. Por tanto, es probable 
que 6stas fuesen dolorosas; por lo menos a la larga, porque 
sus primeros intentos se traducen por exitos brillantes que el 

mismo expone con gran locuacidad: 

«Ya habia pensado cual seria el teatro de mi accion; seria 
Melun, ciudad entonces importante y residencia real. Mi maes¬ 
tro sospecho este proyecto y, sigilosamente, utilize todos los 
medios que tenia a su alcance para alejar mi catedra de la 
suya, tratando de impedir, antes de que yo dejara su escuela, 
el que formara la mia, y de quitarme el lugar que habia elegi- 
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do. Pero habia gente envidiosa entre los pudientes del pals 

Con su aynda logr6 mis fines; el poner de manifiesto su envidia 
me valio incluso muchas simpatias.» 


consiguiente, el primer teatro de las proezas 
de Abelardo, que paso de alumno a maestro. Es una ciudad 
real, a la qiK se va sin dificultad desde Paris, por la ruta que 
como la de Orleans, es una antigua calzada romana. Las escue- 
las de la ciudad —^se debe a la estancia de Abelardo?— cono- 
ciCTon im cierto renombre. Roberto de Melun, un que 

mas tarde fue maestro de teologla en Paris, debe su nombre al 

pt^anecio alii cuando era estudiante. Se cree que 

Senora de Melun. No obstante, su estancia fue breve: sus am- 
biciones se encuentran en otra parte. Visiblemente busca el 

maestro, Guillermo de Champeaux. 
Sus datos le mcitan a ello porque, si se concede credito a lo 

que dice, los alumnos afluyen, y en adelante su reputacion de 

dialecuco cst5 asegurada. «Puesto que los dxitos aumentaban 

im confiaim, me apresurd a trasladar la escuela a Corbeil, 

auJd proj^a a Paris, a fin de poder con m4s fadlidad 
multiplicar los ataques.» 

Asi « que, desde las primeras paginas de su autobiografia, 
Abelardo revela los rasgos dominantes de su caracter, los 
cuales marcaran toda su vida: la habilidad en la discusidn filo- 
TOfica, que le valdra la reputacion de ser el mejor «disputador» 
? «exttaordinarias aptitudes para la ensenanza; 

oArtA A No se le puede imaginar sin una 

corte de estudiantes, de discipulos entusiastas que se transfor- 

mM tan pronto como abre la boca, tan pronto como sube a la 

medra de rasenanza; y tampoco se le puede imaginar sin 

adversano, sin enemigo que combatir. Parece que, amque se 

manifesto pOT medios pacificos, su primera vocacion de gue- 

rrero no dejo, sm embargo, de realizarse: no hizo mds que 

transponer al campo de la discusion filosofica el ardor bdlico 

que senna, y no puede evitar, cuando recuerda sus comienzos 

en la rarrera de profesor emplear terminos de estratego 

En Corbeil se abre un pardntesis. Triunfo para el debutante 

que es, pero este triunfo lo logra a costa de un trabajo inten- 



27 


ELOISA Y ABELARDO 

sivo, lo cual origina la inevitable consecuencia: el agotamien- 
to. Pedro Abelardo es entonces victima del mal que conoce 
perfectamente nuestra generacidn: la fatiga cerebral, la de- 
presion nerviosa; por otro lado, es muy probable qiK en este 
emotivo dxitos y fracasos tengan el mismo ef^o de agotar 
la resistencia nerviosa; su vida ofrecera otros ejemplos. 

De todas formas, exceso de trabajo o exceso de ^ociones, 
Pedro Abelardo se encuentra decaido y aquejado de lo que 
61 Uama enfermedad de postracion, regresa por algun nempo 
al pais natal, a Pallet, para cuidarse en familia. Pero no de)a 
de indicar que era «ardientemente echado en falta por todos 
aquellos a quienes inquietaba la aficion a la dialectica». 

* 

Una vez restablecido, Abelardo se apresura a regresar a 
Paris, porque en Bretana, al lado de la fanulia, se considera, 

0 poco le falta, como exiliado. Desde esta 6poca par^e que 
dene el prop6sito de ensenar un dia en Paris, lo que signmca 
que saldrS vencedor de la lucha que le opone en el piano filo- 
s6fico al maestro Guillermo de Champeaux. 

Este dltimo, cuando Abelardo regresa a Pans, ha (^biado 
la materia de su ensenanza. Ensena tm curso de retonca. Abe¬ 
lardo vuelve entonces a ser alumno suyo. Es probable que 
Gtiillermo se sintiera un poco adulado al verle sentarse de 
nuevo al pie de la catedra; no obstante, tuvo que so^rtar el 
fuego cruzado de las preguntas y argumentos de Abelardo. 
Entonces es cuando modifica su primera posicion sobre la 
famosa cuestion de los universales: «Champeaux, que se tno 
obligado a modificar su opinion, luego a remmciar a ella, 
vio caer el ciurso en un descrddito tal, que apenas si se le ^r- 
mitia dar la leccidn de dial6ctica.» Aunque el relate de Abe¬ 
lardo carece aqui de claridad, se sabe que al cabo de unos 
6ste recomenzo la ensenanza, y este en pleno Pans, en 
las escuelas de Nuestra Senora; «Los mas apasionados parti- 
darios de ese doctor y mis mas violentos adversarios, le aban- 
donaron para acudir a mis clases; el propio sucesor de Cham¬ 
peaux vino a ofrecerme su catedra y a mezclaiw con ja 
multitud, entre mis auditores, en el recinto donde bnllo antano 
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con ^an esplendor su maestro y el mio.» Esto hace suooner 
que Guillermo de Champeaux, desalentado, abandon© l^en 

Sm ^bargo, para apreciar plenamente las personas v los 
acont^imientos, hay que saber que la rivalidad entre Abelar- 
do y Guillermo no es el unico motivo de discusidn. En efecto 
todo esto pasa, segiin la Carta a un amigo, despuds de 1108* 
que es la fecha en que Guillenno de ChampeSTfSdd ^ 
cmonigos reflates de San Victor. En aquel eLnces?S nom! 
bre evoca umcamente un pequeno priorato situado en la orilla 
izqmerda, mas abajo de la Montana de Santa Genoveva, cerca 
de un vado del Bievre. Ahl es donde se reunen aS^e 
Guilleimo algunos cldrigos que han decidido, siguiendo el 
mo>^ento de refonna religiosa que se respiraTonSs y 
M ^rma cada vez mas, hacer la vida en comiin. Pronto esta 
fundacion dara origen a un vasto monasterio, con escuelas en 

dd s.glo zn; Hugo. Ricardo, Adio de Sau Vfc.or'^ 

_ Se cree por tanto que, retirado en San Victor, donde ense- 
nara en adelante, Guillermo debio de tomar muy a mal la 

^«ituaon que se Uevo a cabo en las escuelas de Nuestra 

cComo no tema nm^ motivo para hacerme una guerra de- 
darada, luzo desntuir, bajo una acusadon infamante, al que 
me cedio la catedra, y puso a otro en su lugar a fin de hacerme 
fracasar.» A Abelardo no le queda otra solucion que volver a 
abnr la anti^a escuela de Melun. «Cuanto mas abiertamente 
era pene^ido por la envidia mds ganaba en consideracion 
segim_ la frase del poeta; “la grandeza estd expuesta a la’ 
^vidia; en las cimas elevadas es donde se desencadenan las 

‘a iff embargo, como Guillermo se instalo en 
San Viaor, Abelardo, cuya ambicion es tenaz, regresa a 

Pmis. «Pero al ver que hizo ocupar mi cdtedra a un rival 

situd mi campo de accion fuera de la ciudad, en la Montana’ 

de Santa Genoveva, como para asediar al que habia usurpado 
mi puesto.» uipduu 
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Mi cdtedra, mi puesto. Abelardo considera la cscuela de 
Nuestra Senora como propiedad personal. En adelante los 
alimmos afluyen a su alrededor, y cada vez mis, no sin pro- 
vocar el despecho del antiguo maestro. <cAl enterarse Guiller¬ 
mo, sin el menor pudor regreso a Paris y llevo nuevamentc 
a los discipulos conque aun contaba y a su pequena cofradia 
a im antiguo monasterio, como para sacar de la dificil situa- 
cion en que se encontraba al lugarteniente que dejo alli.» 
Y Abelardo se Ueva a la boca la trompeta para dar el parte 
de victoria: «Pero deseando servirle, le perdio. En efecto, el 
desgraciado (maestro de la escuela de Nuestra Senora) con¬ 
taba todavia con algunos discipulos debido a sus lecciones 
sobre Prisciano, las cuales le dieron algiin renombre. El maes¬ 
tro (Guillermo) apenas regreso, perdio a todos ellos, se vio 
obligado a renunciar a su escuela y poco despues, como tenia 
pocas esperanzas en la gloria de este mundo, se convirtio a 
la vida monastica. Las discusiones que mis alumnos sostu- 
vieron con Guillermo y sus discipulos, despues de su llegada 
a Paris; los exitos que la suerte nos deparo en esos encuen- 
tros; la parte que me corresponde en ellos, son hechos cono- 
cidos desde hace mucho tiempo. Lo que si puedo decir con 
mas modestia que Ayax, pero atrevidamente, es que, si se me 
pregunta cual fue el resultado de este combate, yo no fui en 
modo alguno vencido por mi enemigo.» La cita es de Ovidio; 
Abelardo, siguiendo la costumbre de su tiempo, salpica sus 
escritos de citas tomadas de los autores antiguos tanto profa¬ 
nes como sagrados; pero el tono general es el de la epopeya, 
y los pases se suceden como en un tomeo. Indiscutiblemente, 
contaba con todas las ventajas para la victoria. Pero este rela¬ 
te, en el que la modestia no es mas que ficticia, traiciona 
tambien a la persona. Dialectico consumado, maestro incom¬ 
parable, Abelardo nos parece menos dotado desde el punto de 
vista del caracter que del de la inteligencia. La envidia que 
atribuye a su antiguo maestro Guillermo de Champeaux es 
verosimil: es la que siente todo maestro al verse superado por 
uno de sus alumnos. En cambio Abelardo no vacila en atri- 
buirle ciertos sentimientos que son totalmente incompatibles 
con lo que nos ensena la biografia de Guillermo de Cham¬ 
peaux. Cuando nos dice que este ultimo «dej6 su traje para 
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entrar en la orden de clerigos regulares con la idea, se 
de que «ta mmfestacion de celo le empujaria en el raminn 
de las di^idades», y que «esto no tardo en Uegar, porque le 
mcieron obispo de Chalons». La acusacion se descarta por el 
hecho, muy bien conocido ademas, de que GuiUeimo, por tres 
veces, rechazo el obispado de Chalons. Y tambidn cuesta pen- 
sar que ima fundacion como la de San Victor se haya debido 
a la ambicion de un hombre que, precisamente, podia 
mejor atraer la atencion sobre su persona y «enipuiarse en 
el cammo de las digpidades» ejerciendo en las escuelas de 
Paris en lugar de retirarse al sombrio priorato de las orillas 


Que Abelardo haya puesto de relieve su ardor combativo a 
exp^as de su antiguo maestro, que haya probado su superio- 
ndad en el arte de razonar obUgdndole a revisar dos veces su 
metodo, que haya logrado suplantarle en la admiracion de los 
estudiantes parisienses, todo esto son hechos incontestables • 
pero se hubiera preferido que su heroe, al contarlos, no difa- 
^ra mutilmente a su victima. Desde las primeras paginac 

de la Carta a un amigo uno se pregunta si en Abelardo el 
hombre estaba a la altura del filosofo. 

Respecto a la gloria del filosofo esta bien asentada desde 
^s anos en que ensena en la Montana de Santa Genoveva. 
Y se podna volver a emplear sus propias expresiones para 
evocar el asalto pacifico de los estudiantes que se hacinaban 

en una colina que hasta entonces solo habia conocido la afiuen- 
cia de los vendimiadores en otono. 


Porque todavia esta cubierta de vinas; los cercados de vine- 
dos se^extienden desde la iglesia de Santa Genoveva hasta la 
pequena iglesia de San Juli^, en las orillas del Sena^ hasta 
e bamo mas lejano^ de San Marcelo^ donde se veneran los 
restos del primer obispo parisiense. Y este paisaje agreste va 
a sufnr una metamorfosis durante el siglo xii debido a los 
^tudiantes que, avidos de saber, vendran a escuchar la pala- 
bra de los maestros que se sucederan alii. La batalla de inte- 
lectuales que se libra entre Guillermo de Champeaux y Abe¬ 
lardo, tendra como consecuencia imprevista el crecimiento de 
Paris en esta orilla izquierda, que marca desde entonces a 
una poblacion de un estilo especial: los scalares, los estudiau- 
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tes; mundo joven y bullicioso cuya afluencia no cesara a 
traves de los siglos. El biografo de una santa persona, Goswin, 
que mas tarde fue canonizado, cuenta que su heroe, en su 
juventud, frecuento la escuela de Santa Genoveva; lejos de 
dejarse con veneer por los argumentos de Abelardo, le desafio, 
le convencio de su error; luego, descendiendo del Monte, ce- 
lebro la victoria con otros estudiantes que estaban cerca del 
Petit Pont. ^Es autentica esta historia? No es inverosimil y, 
en todo caso, pone de relieve la importancia tan grande que 
tenia para \m estudiante discutir con un maestro como Pedro 
Abelardo. 

Esto da tambien testimonio del movimiento de los estu¬ 
diantes en el Monte. Hasta entonces, en las diversas actas que 
testimonian de estas epocas lejanas, no se trataba mas que 
de cultivos: hacia Notre-Dame-des-Champs, hacia Saint- 
6tienne-des-Grez (la pequena iglesia, hoy dia desaparecida, 
que se elevaba aproximadamente entre la Facultad de Dere- 
cho y el Liceo Louis-le-Grand), hacia las Thermes, hacia Char- 
donnet; solamente algunas casas se agrupaban a la entrada 
del Petit Pont y alrededor de la iglesia de Santa Genoveva; 
solo existian pueblos propiamente dichos cerca de Saint- 
Germain-des-Pres, de Saint-Medard o de Saint-Marcel. Como 
cada abadia tenia sus escuelas, alii habia im embrion de vida 
estudiantil, pero con el gran desarrollo de la escuela de Santa 
Genoveva es cuando verdaderamente empieza la historia de 
la orilla izquierda, orilla intelectual en oposicion a la orilla 
derecha, que frecuentan los mercaderes atraidos por las como- 
didades que les ofrece el arenal en el que los barcos atracan 
facilmente, mas abajo de la iglesia de San Gervasio. En el 
siglo XII es cuando se perfila definitivamente la fisonomia de 
Paris, cuando los mercados de mayoristas se instalan en ese 
lugar de los Champeaux, de donde no se moveran hasta nues- 
tros tiempos, mientras que, en la Montana de Santa Genoveva, 
se arrancan las vinas para dejar sitio a las casas donde van 
a apinarse maestros y estudiantes. Y puede decirse que una 
parte de esta transformacion se debe al maestro Pedro Abe¬ 
lardo y al 6xito de su ensefianza. 
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«£n esto Lucia, mi afectuosa madre, me apremid para que 
regresara a Bretana. Berenguer, mi padre, babia tornado el 
hdbito. Ella se disponia a hacer lo mismo^ (14). Abelardo 
regresa, por tanto, a Pallet, y permanece alii el tiempo nece^ 
sario para asistir a la toma de habito de sus padres y para 
poner en orden los asuntos de una familia de la que era el 
primogenito. Tal clase de ceremonias son bastante corrientes en 
esa epoca en la que, gustosamente, una vez llegado el mo- 
memo del retiro, se decide terminar los dias orando a la 
sombra de algiin claustro. 

Pero Abelardo no podia soportar, ya lo hemos visto, per- 
manecer mucho tiempo lejos de Paris. Una vez ciunplido este 
deber familiar, se apresura a regresar «a Francia». Asi se 
llama a lo que es entonces el centro del reino, el dominio 
real, la Isla de Francia. Nueva sorpresa para nosotros: se 
esperaba que recomenzara en la Montana de Santa Genoveva 
los cursos de dialectica, incluso de retorica. Pero elige una 
nueva orientacion: decide estudiar «la divinidad:^ —enten- 
demos por esto las ciencias sagradas, sacra pagina, lo que 
Uamamos la teologia—. Y la razon se nos da seguidamente: 
«Guillermo, que la ensenaba desde hacia algun tiempo, em- 
pezo a hacerse un nombre en el arzobispado de Chalons.)s> 
Uno puede preguntarse en que medida las orientaciones suce- 
sivas de Abelardo no son dictadas por el deseo de rivalizar 
con el que fue su maestro. Es verdad que en aquella ^poca 
el estudio de la teologia se consideraba como la coronacion de 
los estudios anteriores, el de las ciencias^ prof anas; despu& 
de las artes liberales se pasa a la ciencia de las ciencias; es 
el curso, no obligatorio, sino normal, de la carrera de ense- 
nante; y tambien hacemos resaltar una caracteristica de aquel 
tiempo en la facilidad con la que un Abelardo, profesor ya 
renombrado en una rama, vuelve a ser estudiante en otra. 

Guillermo de Champeaux «recibi6 lecciones de Anselmo 
de Laon, el maestro mas autorizado de aquel tiempo». Por 
tanto, Abelardo se dirige hacia Anselmo a la vez. Y ahi esta, 
al menos por unos meses, estudiante en Laon, en la colina 
venerable que, en aquel entonces, conserve algo de su antiguo 
rango de capital de un reino. Aiin hoy nuestras bibliotecas 
dan testimonio de la vitalidad de sus escuelas, por el niimero 
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de manuscritos consagrados, sobre todo, a las ciencias teolo- 
gicas, que provienen de Nuestra Senora de Laon. 

Cuando Abelardo va a la ciudad, esta ha sufrido un cambio 
el ano precedente —1112— debido a una verdadera revolu- 
cion urbana de la que un testigo, el monje Guibert de Nogent, 
dejo una narracion muy llena de vida. El Poder, en la ciudad, 
estaba, por una parte, en las manos del rey de Francia, del 
que dependia directamente y, por otra, en las del obispo. 
Ahora bien, en 1106 la silla episcopal fue usurpada por un 
triste personale llamado Gaudry, que ni siquiera habia reci- 
bido las drdenes sagradas, y que no tardo en alzar contra el 
a toda la poblacion. La burguesia de Laon se erigio en muni- 
cipio; el obispo quiso hacerla fracasar y se produjeron distur- 
bios; la catedral, el palacio episcopal, todo un barrio de la 
ciudad fue incendiado, mientras que a Gaudry, que le descu- 
brieron en una bodega de su casa, le mataron alii mismo. 

Una sola persona tuvo suficiente ascendiente sobre los insu- 
rreaos para decidirles a enterrar decentemente a su obispo 
—^fue el escolastico Anselmo; por otra parte, el fue el tinico 
que, seis anos antes, se opuso a la candidatura de Gaudry al 
episcopado—. fil y su hermano Raul, que ensenaba tambien 
en las escuelas catedralicias, adquirieron en aquella epoca un 
renombre eirtraordinario; los estudiantes eran tan numerosos 
en Laon, que se llego a sentir la crisis del alojamiento: se 
conserva la carta de un clerigo italiano en la que decia a uno 
de sus compatriotas que se previniera antes del inviemo si 
queria venir a reunirse con el, porque tendria mucha dificul- 
tad en encontrarle habitacion, incluso pagando un precio ele- 
vado; alii se veian gentes de todas las regiones de Francia: 
de Poitiers, bretones, etc.; belgas, ingleses, alemanes. Un poco 
mds tarde, recordando los tiempos en que Anselmo y Raul 
ensenaban en Laon, el ingl6s Juan de Salisbury los llamara 
splendidissitna lutnina Gcdlictrum, las luces m4s resplande- 
cientes de las Galias. 

Esta no es la opinion de Abelardo. No tiene para Anselmo 
sino que los terminos mas despreciables: 4:Yo iba a escuchar 
a ese anciano. Su reputacion la debia mas a la rutina que a 
la inteligencia y a la memoria... Tenia una facilidad de pala- 
bra extraordinaria, pero el fondo era miserable y falto de 

N6m. 1548.—2 
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rBzon.^ Y prosiguc coo coniporocioncs poco omoljlosz nn fucgo 
que s<51o da hiuno, un arbol de aspecto imponente que, de 
cerca, resulta ser la higuera esteril del Evangelio, etc. Con- 
vencido de ello, Abelardo es cada vez oienos asiduo a sus 
lecciones. Si se le cree, algunos de sus coodiscipulos lo sin- 
tieron, y hablaron al maestro para excitar su envidia hack 
el. Hay, entre estos coodiscipulos dos persooas que desempe- 
oarao uo papel ep la historia de Abelardo: Alberico de Reiois 
y uoo de sus amigos, uo oovarfe, Uamado Lotulfe; los volve- 
remos a eocootrar a uoo y otro eoseoaodo eo Reims. Sio duda 
se eocootrabao preseotes eo ese grupo de estudiaotes que, uoa 
ooche, uoa vez tennioada la leccioo y la sesioo de cootro- 
versia, hablao familiarmeote coo Abelardo. Uoo de ellos le 
preguota qu6 es lo que le proporciooa el estudio de la Sagra- 
da Escritura, a dl que hasta ahora uo ha practicado uada mas 
que las artes liberales. (Es evideute que Pedro Abelardo se 
Wzo suficieotemeote celebre eo esta rama para que sus impre- 
siooes iotereseo a sus coodiscipulos.) Abelardo cootesta que 
es k mas saludable de ks lecturas, pero que segiio su opioido, 
seria suficieute teoer el propio texto de la Biblia, coo uoa 
glosa para explicar los puutos dificiles de compreuder; el 
comeotaiio magistral que se hace de ella le parece comple- 
tameote ioutil. Sus compaoeros protestao, y ahi esta el maes- 
tro Pedro metido eo uo desafio. ^Serk dl capaz de impro- 
visar uo comeutario de la Sagrada Escritura? e bretdu que 
dl es oo ya a escurrir el bulto: que le elijao uo pasaje 
de la Escritura coo uoa sola glosa y lo «leera» eo publico. 
Risas eo la asisteucia; los estudiaotes acuerdao propouerle uo 
pasaje de Ezequiel, el cual oo puede evideotemeute pasar por 
uo autor ckro. Se citao para el dia siguieote. 

Abekrdo se eocierra coo el texto glosado, pasa k ooche 
preparaudo el cmso y, al dia sigmeote da k primera leccioo 
sobre la cieocia sagrada. Los auditores erao poco oumerosos: 
DO se peosaba que iba a llevar la broma hasta el fioal. Ahora 
bieu, clos que me oyeroo estuvieroo tao eocaotados de esta 
sesioo, que hicieroo de ella uo clamoroso elogio y me com- 
prometieroo a cootiouar el comeutario, siguieodo el mismn 
mdtodo. Como el hecho fue difuodido, los que oo haMan asis- 
tido a k primera leccioo se apresiu-aroo para acudir a k se- 



ELOISA Y ABELARDO 


55 


gunda y a la tercera, todos eUos con el celo de tomar notes 
de mis expUcaciones;^. Decididamente, bastaba que Alwlardo 
subiera a la cdtedra para que la respuesta fuera el exito: su 
palabra era irresistible, y tambi&i la sutileza de su comen- 
tario. Casi sin haber estudiado, pasaba a ser maestro de lo 
que era la ciencia de las ciencias —lo que no tardanan en 
llamar corrientemente con el nombre de teologia. 

Pero al hacer esto se atrajo un nuevo enemigo. «Este tnun- 
fo desperto la envidia del vie jo Anselmo. Ya excitado contra 
mi, como he dicho, por insinuaciones malmtracionad^, em- 
pezo a perseguirme con motivo de mis leciones t^lo^cas, 
como lo hizo Guillermo con mouvo de la filosofia» ( 13 ). 
Anselmo esteba lejos, como hemos visto, de ser m personaje 
tan despreciable como Abelardo dice. La ensenanza de la 
Sagrada Escritura le debia mucho; a ^1 y a su equipo se debia 
lo W se Uamaba en la Edad Media la <(glosa corriente», ^ 
decir, el resultado de un trabajo que consistio en Ileyar a cabo 
una seleccidn entre los comentarios mas autonzados de los 
Santos Libros; esta «glosa corriente» iba a ser una especie 
de manual escolar comiinmente utilizado por los estudiantes 
en los siglos xii y xiii. Abelardo tiene tan poco respeto por 
la obra como por el hombre; es verdad que Anselmo es enton- 
ces un anciano; morira poco tiempo despues, en 1117 ; se 
concibe que se sintiese herido por la accion poco elegante de 
este alumno que patentiza una superioridad m^este sobre 
la mayor parte de sus condiscipulos. Rephco brutalmente 
prohibidndole continuar la ensenanza que habia improvisado. 

«Cuando se propalo en la escuela la noticia de esta prohi- 
bicion, la indignacion fue grande: jamas la envidia dio tan 
abiertamente sus golpes. Pero cuanto mds manifiesto era el 
ataque, mds me favorecia, y las persecuciones no hicieron mas 

que aumentar mi renombre.» 

Abelardo tuvo que abandonar Laon, pero fue con los hono- 
res de la victoria. Llego a Paris y, esta vez, como su repu- 
tacidn eclipsaba definitivamente la de todos los demas 
datos posibles, le ofrecieron su cdtedra, la de las escuelas de 
Nuestra Senora: «Volvi a subir a la cdtedra que me esteba 
destinada desde hacia mucho tiempo, de la cual to expul- 
sado» (16). Este vez, reinaba exclusivamente; esteba en ese 
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guiaba sus ambiciones; era el maes- 
teolSS y s<51o en dial&tica, sino tambidn en 

Ezeqmel que emprendio e interrumpio de manera tan abrupta 
en JLaon. Ya no tenia nval. ^ 

la Cham^aux, desde 1113, dej6 definitivamente 

un tnunfo sm ^edente: ^Estas lecciones fueron tan bien 
acogidas -^ribe 61 mismo—, que pronto el prestigio de 
eologo no fue menor al que hada tiempo alcanzd el de filo- 
oro. El oitusiasmo multiplicaba el numero de auditores de 

escuelas parisienses no conoderon jamas 
una tal afluenaa de estudiantes. Sobre este punto contamos 
con otros tes^omos que el del propio Abelardo. 

«La BretMa lejana te endaba a las gentes embruteddas 
para que se mstruyeran. Los angevinos, dominando su antigua 
tosquedad, empezaron a atenderte. Gentes de Poitiers, gasco- 
nes, iberra, nonmndos, flamencos, teutones y suevos estaban 
de araerdo en alabarte, en seguirte asiduamente. Todos los 
habi^tes de la ciuckd de Paris y de las provindas de la 
Gaba, proximas o lejanas, tenian ansia de escucharte como 
a fuera de ti no pudiera encontrarse ninguna denda.» De este 
modo se eiyresa un contemporaneo, Foulques de DeuiL aue 
UBiae en el renombre um'versal de Abelardo: «Roma te m- 
viaba a sus ali^os para que se instruyeran; dsta, que en 
ot^ tiempos mfundia a sus auditores el conodmiento de 
todas las artes, ponia de manifiesto, al enviarte a sus estu¬ 
diantes que, aunque sabia, te reconocia como mas sabio Nin- 
^a Astancia, ni monte elevado, ni vaUe profundo, ni camino 
dificultoso eran capaces de desanimarlos para correr hada ti 
a pesar de Iot peUgros y de los ladrones» (17). Se conocen 
los nombres de alumnos de Abelardo que llegaron a ser ilus- 

otroS’ el itaUano Gui 
de Ca^eUo, destmado a ser el papa Celestino II; y, mds tarde, 
el mgl6s Juan de Salisbury. ’ 

Otros, aunque menos conoddos, desempenaron una funcidn 
en su nempo. Asi Godofredo de Auxerre, que mas tarde se 
revelara contra su antiguo maestro; o Berenguer de Poitiers 
que dara un ardiente testimonio de su fidelidad en momentos’ 
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dificiles. Si en 1127, el obispo Esteban decide llevar fuera del 
monasterio de Nuestra Senora la escuela episcopal y, con la 
conformidad del cabildo, prohibe que los escolares scan en 
adelante recibidos en la parte del monasterio que se llamaba 
Trissantia (donde las lecciones tenian lugar precedentemente) 
es, no lo dudemos, porque el movimiento desencadenado por 
Abelardo ha continuado y la afluencia de alumnos hacia las 
escuelas de Paris, en lo sucesivo celebres, turba el silencio 
que debe reinar, en principio, en el recinto de los canonigos. 
^El propio rey, no envio, im poco mas tarde, a su hi jo, el 
futuro Luis VII, a estudiar a Nuestra Senora de Paris? Todo 
ese movimiento escolar, del que surgira la Universidad pari- 
siense destinada al futuro que se conoce, se esbozo con Gui¬ 
llermo de Champeaux, pero fue Abelardo quien aseguro su 
celebridad. Paris es consagrada en adelante Ciudad de las 
letras. 

Hie florent arts, celestis pagina regnat, 

(Ahi florecen las artes, ahl reinan los escritos celestes) (18). 

Paris es «el paraiso de todas las delicias» para los estu- 
diantes. Y sobre ellos reina el maestro, acogido, o poco le 
falta, como lo describe un satirico del tiempo: 

Obvius adveniet populo comitante senatus; plebs met et dicet: 
<tEcce Magister adest,» 

(Los ciudadanos insignes vienen a su encuentro acompanados 
del pueblo; la multitud se abalanza y exclama: «iAhi Uega el 
maestro I») (19). 

Sus contemporaneos lo atestiguan: 4cTodos acudian a ti 
como a la fuente mas pura de toda filosofia, emocionados por 
la claridad de tu espiritu, la suavidad de tu elocuencia, tu 
facilidad de expresion, asi como por la sutileza de tu cien- 
cia» (20): Insuperable en el terreno de la logica, da a la 
ciencia sagrada todos los recursos de su claridad de espiritu 
y de su brillante elocucion; las cualidades pedagogicas van 
unidas a la fuerza de razonamiento y a la originalidad del 
pensamiento en este maestro excepcional. Como afronto a los 
espiritus mas sublimes de su tiempo, y salio vencedor de la 
prueba, se afrino como el pensador mas profundo, el mas 
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penetrante; hacia €l va toda la juventud que se hacina en 
las escuelas de Nuestra Senora. Es el Socrates de las Ga- 
lias»; es «nuestro Arist6teles» —como dira de ^1, mucho mas 
tarde, Pedro el Venerable—. Su reino es este mundo turbu- 
lento que se atolondra de dialectica, pero tambien, a veces, 
del vino de las laderas proximas a la Montana de Santa Ge- 
noveva, en las que se elevan, mezclados a los cantos de los 
salmos, las condones goliardescasy cuyo eco no se extinguira 
hasta nuestros tiempos en el Barrio Latino. Porque, entre los 
estudiantes, algunos responden al retrato que hace de si mismo 
Guy de Bazoches: 

Et ludis datus et studiis, sed rams in illis, creber in his, doctus 
atque docendus eram, 

(Entregado a los juegos y a los estudios, pero poco a aqu^os^ 
con frecuencia a estos^ aprendia y queria aprender) (21). 

Pero otros tambien tienen por cantilena: 

Obmittamus studia, 
dulce est desipere, 
et carpamus dulcia 
juventutis tenere; 
res est apta senectuti 
seriis intendere, 

(Dejemos ahi los estudios. 

Es bueno divertirse. 

Gocemos de los momentos agradables 
de la fresca juventud. 

Es bueno para la ancianidad 
preocuparse de las cosas graves.) 

Y la cancion prosigue: 

Voto nostro serviamusy 
mos est iste juvenum; 
ad plateas descendamus 
et choreas virginum. 

(RindSmonos a nuestros deseos. 

Es la costumbre de la juventud. 

Y descendamos hacia las plazas 
a reunimos con las muchachas) (22). 

jPara que leer tanto a Ovidio si uno no practica 4 :el arte 
de amar»!: 



ELOISA Y ABELARDO 


39 


fimperio, eya! 
fVenerio, eya! 
cum gaudio 
cogor lascivire, 
dum audio 
volucres garrire. 

(lAl servicio 
de Venus 
con alegria! 

Necesito recreanne 
cuando oigo 

cantar a los pajaros) (23). 

La cancion de amor que aparecera en lenguaje popular y 
que, con trovadores y troveros, se aduenara pronto de Francia 
entera^ se multiplica en este medio apasionado, a veces un 
poco alocado; se encuentra junto al canto baquico y a las 
aventuras del heroe de los escolares^ este Golias —Goliat— 
al que, en las Metanwrfasis de GoUaSy se le atribuyen las 
aventuras mas monstruosas y absurdas, mientras que en el 
Apocdipsis de GoUasy hasta se Uega a parodiar a causa de el 
los textos santos. Ciertos dias, el tono sube aun mas en esta 
multitud turbulenta; los estudiantes, locuaces, rebasan los limi- 
tes del monasterio de Nuetra Senora y se diseminan por las 
calles de la Cite como un vino nuevo que hierve en las barri- 
cas y hace que sake la canilla. Asi ocurre en la octava de 
Navidad, en la que subsisten algunas reminiscencias de las 
satumales antiguas. Los jovenes estudiantes son los amos e^ 
dia; todas las locuras, todas las excentricidades les son perim- 
tidas, y estas son comilonas y borracheras en alguna ocasion 
con diversiones deshonestas^ entonces se liberan colectivamen- 
te de los esfuerzos intensos de la vida escolar y de su severa 

disciplina: 

Adest dies 
optata, socii; 
quidquid agant 
et velin alii, 
nos choream 
ducamus gaudii 
pro baculo 
exulted hodie 
clerus cum populo. 



40 


R£GINE PERNOUD 


(Aqui esta el dia 
esperado. 

Los amigos^ 

hagan lo que hagan^ 

los otros lo consienten. 

Dirijamos para nosotros 
el coro de alegria: 

Debido al bastdn 

hoy saltan de gozo 

los estudiantes y el pueblo) (24). 

Porque^ ellos son los que en estc dia tienen el «bast6n» 
—el baston del maestro de coro, signo de autoridad—; es la 
«fiesta^ del bast6n», a la que solo se admiten a los que tienen 
el espiritu amplio y la bolsa bien abierta; los demas son la 
deshonra de los estudiantes, 

Omnes tales ah hoc festo 
procul eant; procul esto: 
tales odit haculus. 
nil vultus hue advertanty 
quorum dextrae dando certanty 
quorum patet loculus. 

(Todos esos que se alejen, 
que se alejen de la fiesta 
a 6sos, el baston les odia. 

£stos^ que vengan y se acerquen 
cuya diestra estii dispuesta a dar, 
cuya bolsa tsti dispuesta a abrirse) (25). 

El maestro Pedro Abelardo se mezcl6 seguramente en estas 
festividades, Su edad no le aleja en absolute de una multitud 
en la que curata con un prestigio indiscutible. El ansia de 
sabeF) la aficion a lo absoluto van unidos^ en este tropel estu- 
diantil, a la turbulencia^ bebedores, pcndencierosj algunas ve* 
ces depravados, los escolares parisienses no dejan, sin embar¬ 
go, de ser exigentes cuando se trata de razonamiento, de 
prueba, de demostracion. Ahora bien, Abelardo satisface su 
espiritu critico; el no es de los que soslayan los problemas 
dificiles 0 hace referencia en ellos, prudentemente, a las auto- 
ndades en la materia. Con 61, las «disputas» no son simples 
ejercicios de escuela: «Ellos (mis discipulos) decian que no 
eran precisas palabras inutiles, que solo se puede creer lo 
que se ha comprendido y que es ridiculo predicar a los demas 
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lo que uno no comprende mejor que aquellos a quienes nos 
dirigimos» (26). qu6 problema resistiria a los razonamien- 
tos del maestro? tl es Aristoteles; pero un Aristoteles reen- 
camado, joven y cerca de los jovenes. En aquel entonces uno 
se hacia xma imagen convencional del vie jo peripat^tico, que 
gozaba de un gran prestigio en las escuelas, y que casi llegaba 
a ser im heroe epico, presidiendo las fulminantes conquistas 
de su alumno Alejandro. Aristoteles, al lado de Abelardo, es 
un anciano palido: 

4; La cara delgada, palida, el pelo ralo..., el semblante livi- 
do que revela las veladas bajo la lampara noctuma..., los 
ayunos que se reflejan en la delgadez de las manos; nada de 
came, tan solo la piel sobre el hueso...» 

fiste no es Abelardo. Parece ser que no practico demasiado 
el ayuno, y su cara posee todo el resplandor de la juventud. 
Solo cuenta treinta y cinco anos, poco mas 0 menos; en el 
todo es excepcional: la ciencia, que en 61 parece infusa, de 
la dialectica, y hasta de la teologia; las dotes de maestro, la 
vivacidad de espiritu, la elocuencia, por ultimo, el atractivo; 
porque es guapo, sumamente guapo, y esto, indudablemente, 
ejerce una influencia en su prestigio. 4:£Quien, le pregunto, 
no se precipitaba para veros cuando apareciais en publico? 
^Quien, cuando os retirabais, no os seguia con el cuello esti- 
rado y una mirada dvida? £Qu6 esposa, qu6 hija no se consu- 
mia en vuestra ausencia y no se inflamaba al veros?» (27). 
£Qui6n no desearia sentirse acariciado por esas bellas manos 
cuyo indice se yergue cuando afirma la conclusion de un silo- 
gismo? Si es cierto que Abelardo hace volver las cabezas 
cuando pasa al recorrer las calles de la Cit6, su gloria ha 
desbordado, desde hace mucho tiempo, los limites del mo- 
nasterio de Nuestra Senora. «£Hubo alguna vez im rey, un 
fil6sofo, cuyo renombre pudiera igualarse al vuestro? <Qu6 
comarca, que ciudad, que pueblo no sonaba con veros?» (28). 

Con la gloria Uego la fortima. «Los beneficios que me pro- 
porcionaban ellos (mis alumnos) y la gloria que alcance, 
debio daros a conocer mi renombre», escribe el propio Abe¬ 
lardo (29). Hace que le paguen las lecciones, lo cual es 
normal; pero mientras la mayor parte de los maestros viven 
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con bastante parquedad, el gana mucho dinero con los alnm- 
nos. Entre los ensenantes algunos sienten escnipulo en dar la 
sabiduria a cambio de dinero^ pero a el este escnipulo no 
parece haberle pasado por la mente. La remuneracion de los 
profesores fue siempre un problema, problema social en nues- 
tra epoca y, en la de Abelardo^ problema de conciencia: 
^jHasta que punto esta pennitido vender la ciencia sagrada, 
los tesoros del espiritu? Y, sin embargo, ^no es legitimo que 
el maestro viva de lo que ensena, como el sacerdote vive del 
altar? Para resolver mejor o peor este dilema, se preve para 
el maestro —el maestro de escuela en las catedrales— un 
heneficioy es decir, una remuneracion que le permita vivir. 
El propio Abelardo parece ser que tuvo en la escuela de 
Nuestra Senora una prebenda de canonigo. A esto hay que 
anadir el pago de las lecciones, por lo menos por aqudlos 
alumnos que podian hacerlo, A1 maestro que abusa de esta 
fuente de ingresos se le juzga severamente en la epoca. Se 
condena, como lo hace Baudri de Bourgueil, «al maestro inte- 
resado que vende palabras vanales..., que unicamente llena 
la oreja del alumno si este ha Uenado su cofre...». Y Bernardo 
de Clairvaux se revelara contra los que «quieren aprender 
para vender su ciencia, ya sea para hacer dinero o para alcan- 
zar honores». Abelardo acumula dinero y honores, y en modo 
alguno parece turbado. 

Aimque renuncio a la gloria de las armas, |que gloria le 
valid servir al espiritu! Solo de el dependeria coronar tantas 
proezas con triunfos de otra naturaleza. En su tiempo se 
enfrentan de buen grado el clerigo y el paladin; y esto sera 
una cuestidn vivamente combatida en las lecciones de amor, 
el saber si vale mas ser amado de imo o de otro: el que des- 

taca en el campo del tomeo o el clerigo que gana los laureles 
en las justas oratorias. 

Dulcis amicitia clericis est gloria, 

Qiiidquid dicant alie, apti sunt in opere, 

Clericus est habilisy dulcis et affabilis, 

(La grata amistad es la gloria del clerigo. 

Digan lo que digan los dem^s, son gente muy dotada. 

El clerigo es capaz, dulce y afable.) 
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Entendamos por el termino clerigo (30) el sentido que tiene 
en aquella 6poca: no un miembro de la jerarqma o del clero^ 
sino sencillamente un letxado; el propio Abelardo, en la co- 
rrespondencia, emplea indiferentemente los terminos escolar 
y clerigo. Son numerosos los poemas que en forma de debate 
abogan, altemativamente, por el clerigo y por el paladin. 

Mens est in purpura, tuus in lorica; 

Tuus is in prelio, meus in lectica. 

Meus gesta principum relegit arnica; 

Scrihit, querit, cogitat totum de arnica. 

(El inio reviste la pilipura y el tuyo la coraza. 

El tuyo vive en el combate y el mio wi la c^tedra. 

El mio lee y relee las hazanas de los antipos; 

escribe^ busca y piensa, y todo por su amiga) (31). 

De este modo la heroina de uno de estos poemas pondera 
los meritos del clerigo su amigo. Y las canciones goliardescas, 
por supuestO) dan tambien a este ultimo la preferencia. Por 
su ciencia as! como por sus costumbres, el clerigo es, dicen 
ellaSj el mas apto para el amor (32). En este sentido decide la 
corte del dios del Amor, convocada ante 61 para zanjar un 
debate siempre abierto. Ahora bien, si ha habido alguna vez 
im clerigo seduaor, dotado de todos los prestigios, los del 
espiritu y los del cuerpo, 6ste fue Pedro Abelardo. 


NOTAS 


(1) Le Montage Guillaume. 

(2) La autobiografia de Abelardo, conodda bajo el titulo de 
Historia calamitatum o Lettre d un ami, ha sido objeto de una edi- 
d6n critica de J. Monfrin (1962). La edidon corriente es la de la 
Patrologie latine (PL, t. 178). La correspondenda de Abelardo 
y Eloisa (excelente traducdon de O. Greard, 1869) es autentica: 
Etienne Gilson establedd este punto con toda la claridad posible 
{Eloisa y Abelardo, 3.* ed., 1964). V6ase espedalmente, en la citada 
obra de E. Gilson, Apendice I, p^gs. 169 y sigs. Las conclusiones 
eran pareddas en la obra de Enid IVdcL-eod, Que aparecio aproxima- 
damente en la misma epoca que la primera ediddn de la de Gilson 
{Eloisa, trad., 1941). Nos referiremos a la primera carta bajo el 
titulo: Lettre d un ami, con indicaddn del capitulo; las demSs cartas 
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w? ttadidonal: 

Carta I (de Eloisa), II (de Abelardo), etc. 

i»« Dtcdictica. Ed. V. Cousin, Oumages inedits Abelard, Paris, 
lo3o^ pag. 518 e Introd. cxxii-cxxiii. 

tJ'^h, ? P. J. E. Raby, A history of secular latin poetry 

m tAe toddle Ages, Oxford, 1957, 2 vols. en 8.®, t. I, p4g. 287. 

en P w- Priderid, I, 49, p4g. 55. oiado 

Ss ^Os"* propnere ecclesiastique en Prance, V; 

“*”**' ®®P' como los extractos que siguen 
(7) Cf. extractos dtados en Raby, II, p4g. 25. 

Cf. Lesne, op. dt., V, p4gs. 258-259. 

Metalogicus, I, 24. 

yrr« T' Tremblay, La renaissance du 

ecoles et I ensetgnement. Refundiddn completa de 
la obra de G. ^bert (1909). Publicadones del Instituto de Estudios 
*^^®vales de Ottawa, Paris-Ottawa, 1938. Cf. pig. 132. 

( ) G. Lefevre, Les Variations de Guillaume de Champeaux et 
la question des umversaux. Trabajos y Memorias de la Universidad 
de Lille, t. VI, num. 20, Lille, 1898. 

inedits sur Abilard tires des manus- 
Orleans, 1880; J. Camandet, Notice sur le breviaire 

^ ^ de Chaumont, Paris, 1855. 

(13) Daremos los textos del Poeme d Astrolabe, segun la edicion 
mAs <»mpleta: M.-B. Haureau, Le Poeme adresse par Abelard a 
son JUS Astrolabe, Notices et extraits des manuscrits de la Bibliothh- 

quenationale et ^^es bibliotheques publies par Vlnstitut National 
de France,.., t. XXXIV, Paris. 1895. ni5cr.<i 


( 8 ) 
( 9 ) 
( 10 ) 


Major discendi tibi sit quam cura docendi (v. 3, pdg. 157). 

Jjtsce diu, firmaque tibi, tardaque docere 

Atque ad scrihendum ne cito prosilias (pdg. 157). 

/ic\ ^ un ami, cap. 3, asi como los extractos siguientes 

(15) Ibid., cap. 4. 

(16) Ibid., cap. 5, 

(17) PL, 178, c. 371-372. 

(18) Alexandre Neckham. Cf. Raby, II, pig. 119. 

(19) Nigel Longchamp. Cf. Raby, II, pig. 36. 

(20) Foulques de Deuil. PL, 178, c. 371-372 

(21) Raby, II, pig. 40. 

(22) Ibid,, pig. 273. 

(23) Gautier de Chitillon. Raby, II, pig. 193. 

(24) Guy de Bazoches, ibid,, pig. 41. 

(25) Gautier de Chitillon, ibid,, pig. 191, 

(26) Lettre, cap. 10. 

(27) Lettre I, cap. 5. 

(28) Ibid. 

(29) Lettre d un ami^ cap. 5. 
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(30) «Se designa con el tennino de clerigo a todo aquel que estd 
debidamente instxuido^ cualquiera que sea la orden y condiddn a 

que pertenece.» (Rupert de Tuy.) 

(31) Altercatio Phyllidis et Florae, de la primera mitad del 
siglo XII. Citado por Raby, II, 293. 

(32) Secundum scientiam et secundum morem, 

ad amoren clericum dicunt aptiorem. 

Sacado de las Metamorphoses de Golias, donde se describe una 
escena que pasa delante del dios del Amor, siempre sobre el tema 
del clerigo y el paladin (Raby, II, piig. 294). 



LA PASI6N Y LA RAZ6N 


I Ah, Dios I ^Qui^n puede tener un amor 
un ano o dos sin que se descubra? 

Porque el amor no se puede ocultar. 

(Be roul : Tristdn .) 


«Habia entonces, en la misma ciudad de Paris, una ioven 
llamada Eloisa» (1). 

Esto podria ser el comienzo de un cuento: habla una vez... 
Pero es una historia vivida; y vivida con tal intensidad, que 
a traves de los siglos ha conservado Intacta su fuerza emotiva. 

Esta joven llamada Eloisa tambi^ hace volver las cabezas 
cuando pasa. Se habla de ella. Y no s61o en el misni A paris. 
Su reputacidn se ha extendido rapidamente por el mundo del 
saber, en las escuelas y en los monasterios. 4:01 decir que una 
mujer, sujeta todavla por las ataduras del siglo, se consa- 
graba al estudio de las letras y, cosa rara, de la sabiduria, y 

que los placeres del mundo, sus frivolidades y deseos, no 
podian arrancarle la idea de instruirse» (2). 

El que habla as! era entonces un monje muy joven_de los 

que toman parte activa en el movimiento intelectual de su 
tiempo, puesto que, desde la edad de veintitr& o veinticuatro 
anos, tuvo la direccion de las escuelas monasticas de Vezelay, 
que estaban bajo la proteccion de la bella abadia, entonces 
totalmente nueva—. En la colina borgohona, Pedro de Mont- 
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boisier, que entro muy joven en la Orden de Cltiny (profeso 
a los diecisiete anos en el priorato de Sauxillanges y todavia 
no tiene el sobrenombre de Venerable^ que se le otorgara mas 
tarde), piensa a veces en Eloisa, en esa joven que no con^e 
y que por su inteligencia, su amor al estudio llama la atencion 
de sus contemporaneos. Todavia no es mas que una adolescente 
y ya aborda^ se dice^ los estudios filosoficos^ sin embargo^ no 
parece que va a destinarse al convento. Que una monja estudie 
y lleve lejos su instruccion, es bastante lopco; que llegue a 
ser «te61oga» despues de haber sido «gramatica »3 segun escri- 
bira mas tarde Gertrudis de Helfta, no tiene nada de sor^en- 
dente. Pero que una joven que sigue en el mundo no piense 
mas que en instruirse a la edad en que tantos otras se consa- 
gran a componerse; que no tenga mas ambicion que acrecen- 
tar su saber y que aborde con 6xito las partes de la filosofia 
que desaniman a muchos hombres, en esto hay razon para 
asombrarse. «Cuando el mundo entero, por decirlo asi, da el 
espeaaculo de la mas deplorable apatia por estos estudios; 
cuando la sabiduria no sabe ya donde posar el pie, no dire 
en el sexo femenino del que esta enteramente descartada, sino 
en el espiritu de los hombres, vos, por el arrebato de vuestro 
celo, os habeis elevado por encima de todas las mujeres, y 
hay pocos hombres a los que no hayais sobrepasado.» Asi se 
expresara mas tarde Pedro el Venerable al decir a Eloisa lo 
mucho que le habia impresionado desde su juventud su gran 

renombre (3). 

Eloisa hizo sus primeros estudios en un convento de la re¬ 
gion parisiense, en Nuestra Senora de Argenteuil, que tenia 
escuela como entonces la mayor parte de los conventos de 
mujeres. Alii mostro dotes excepcionales y un celo por el estu¬ 
dio tambien descomunal. Su formacion fue la de su tiempo: 
los salmos, la Sagrada Escritura y los autores profanos que se 
estudian en clase de gramatica y que forman la base del caudal 
intelectual. Gita sin dificultad a los Padres de la Iglesia, y 
tambien a Ovidio o a Seneca; en ima circunstancia paiticu- 
larmente dramatica, imos versos de Lucano suben espont^ea- 
mente a sus labios. La curiosidad de su espiritu es ilimitada, 
puesto que quiso estudiar, no solo el ciclo complete de ^ las 
artes liberales, la dial&tica en primer t6rmino, sino tambien, 
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SI se cree a Pedro el Venerable, la teologia. Probablemente 

no encontro en Argenteuil religiosas suficientemente instruidas 

para poder alimentar su ansia de saber. Por esto, su do Ful- 

berto, canonigo de Paris, le ofrecid hospitalidad en su casa 

del monasterio de Nuestra Senora; maravillado de la inteli- 

gencia de su pupila, pone todos los medios para facilitar su 
mstruccion. 

Los historiadores de Eloisa se ban asombrado a veces de 

ver preocuparse tanto a un do por la educadon de su sobrina; 

se ha supuesto que sus padres habian muerto. En efeao, no 

se sabe absolutamente nada de los antecedentes de Eloisa. 

Solo contamos con el nombre de su madre, que se llamaba 

Hersent, hermana del canonigo Fulberto, pero si se vuelve a 

las OTstumbres del dempo, no hay por qu^ suponer que fuese 

hudfMa para que su do se ocupara de ella. La familia se la 

concibe en aquel entonces en un sentido amplio, y es corriente 

ver a tios, das o parientes de disdntos grades pardcipar en 

la educacion de los nines. Para explicar la presencia de Eloisa 

en Pans, cerca de su do Fulberto, basta pensar en que sus 

padres vieron en esa estancia la posibilidad de dark una ins- 

truccion mas completa que la que recibid en el monasterio de 
Argenteuil. 

No es menos sorprendente para nosotros la presencia de la 
joven en^ el claustro de Nuestra Senora, que de buen grado 
magmanamos reservado linicamente al clero de la catedral 
Pero el tdrmino claustro no indica la galeria cubierta tradi- 
cionalmente, acondicionada en el recinto de un monasterio; 
evoca mas bien el «cercado» de las catedrales inglesas, tal 
como se conserva en Wells o en Salisbury: un coniunto de 
casites agrupadas alrededor de la iglesia, donde viven los 
canonigos. Habia una cuarentena de casas candnicas situadas 
en la extremidad de la isla de la Citd, al lado este y, proba¬ 
blemente, encerradas en un cercado, porque el territorio del 
claustro era una especie de pequena ciudad que, en todo 
tiempo, gozd de la inmunidad; los oficiales reales no tenian 
potesmd para penetrar en dl; el claustro gozaba del derecho 
de asilo, lo que quiere deck que nadie podia tocar al que se 
refugiaba alii, aunque fuera el peor de los criminales. En el 
recinto de este claustro se alzaban dos pequenas capillas. 
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Saint-Aignan, al norte y, al sur, del lado de la orilla izquier- 
da, S aint-Denis-du-Pas —^llamada asi porque en este lugar 
terminaba un vado que pennitia atravesar el Sena a caballo—; 
estas llegarian a ser parroquias, durante el siglo xii, a fin de 
responder a las necesidades de una poblacion que aumentaba 
sin cesar. Pero en la epoca de Eloisa la iglesia catedral parece 
que la frecuentaba todavia mucho la gente. Por otra parte, 
no es la que conocemos, posterior a nuestra historia, puesto 
que la primera piedra se coloco el ano precedente a la muerte 
de Eloisa, en 1163. Se alzaban dos iglesias en su emplaza- 
miento: San Esteban, situada en el atrio, cuyo abside sobre- 
pasaba un poco la fachada de la actual Nuestra Senora, y la 
catedral propiamente dicha que se elevaba en el emplaza- 
miento del coro de la nuestra, pero cuyas proporciones eran 
mucho mas reducidas. Hay tambien un registro bautismal, 
Saint-Jean-le Rond, que no se destruird hasta el siglo xviii; 
otro claustro situado mas hacia el sur, que es este recinto 
Uamado Trissantia en el que los estudiantes se hacinan para 
escuchar a Abelardo y del que se les expulsara diez anos 
mas tarde. Asi, la extremidad de la isla de la Cite la ocupa 
una pequena «ciudad clericab, con sus multiples edificios, 
iglesias y capillas, claustros y escuelas, recintos y jardines, y 
las viviendas particulares, entre las que se encuentra la del 
canonigo Fulberto; segun la tradicion, se erigio, poco mas o 
menos, en el angulo de la calle de Chantres y del actual paseo 
de las Flores. 

Por tanto Abelardo tendra ocasion de encontrar a Eloisa 
mas de una vez durante sus idas y venidas. Se cruzara con la 
joven cuando, rodeado de sus estudiantes dispuestos a discutir, 
profesa el arte de la dial6ctica paseandose al aire fibre, si- 
guiendo el ejemplo de su ilustre maestro, el peripat6tico; o 
cuando va a las clases; o con motive de las fiestas que, en la 
catedral, ya demasiado pequena para la poblacion, reunen es¬ 
tudiantes y profesores. Ademds, la presencia en el claustro 
de Nuestra Senora de xma joven que ha venido expresamente 
para continuar los estudios, no es cosa corriente. Esto tambien 
contribuye a la celebridad de Eloisa: mujeres instruidas hay 
muchas en los conventos, algunas en los cursos senoriales; 
pero en las escuelas de Nuestra Senora, entre los jovenes cleri- 
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gos, Eloisa causa un poco el efecto que producira, a fines del 
siglo XIX, la primera joven que se inscribe en la Sorbona. Se- 
guramente la deben seguir muchas miradas al pasar cuando, 
para ir a la iglesia o para esparcir el animo, sale de la casa 
del canonigo, donde pasa la mayor parte del tiempo ocupada 
en el estudio y en las lecciones que recibe. 

Se la mira aiin con mas gusto, porque Eloisa es bella. Abe- 
lardo escribira mas tarde que «reuma todo lo que podia inci- 
tar a amar». Notacion desgraciadamente imprecisa a pesar 
de cuanto puede sugerir. Nos gustaria saber mas sobre este 
punto. A falta de lo cual, se ha intentado deducir su aparien- 
cia fisica mediante el examen de sus huesos: se sabe que los 
restos de Eloisa, lo mismo que los de Abelardo, conocieron 
muchas tribulaciones antes de ser sepultados en Pere-Lachaise. 
Exhumada una primera vez en 1780, una segunda vez dmante 
la Revolucion, en 1792, los testigos han testimoniado en los 
dos casos que, segun su esqueleto, debia de tener «una gran 
estatura y bonitas proporciones... la frente redondeada y en 
armonia con las otras partes del rostro»; en fin, la mandibula 
«provista de dientes de una extrema blancura» (4). No queda 
mas remedio que atenerse a estas macabras deducciones. Seria 
en vano buscar en aquella epoca descripciones precisas: el 
arte del retrato solo data del siglo xv o, mas bien, del xvi. 
En cambio la Uteratura del tiempo abunda en comparaciones 
que evocan la belleza femenina, llena de esplendor y armonia: 
cabellos rubios luminosos como la seda, resplandecientes como 
el oro; frente blanca como la leche, cejas negras, tez clara, 
ojos que brillan como dos estrellas; la rosa, el lirio, el marfil, 
la nieve se evocan por tumo para hablar de la cara y del 
pecho; el cristal para la voz; para las piemas, columnas de 
mdrmol. Y siguiendo a los poetas de principios del siglo xii, 
que se expresan todavia en latin, un Baudry de Bourgueil, 
un Matthieu de Vendome, un Geoffrey de Vinsau, los pri- 
meros ensayos porticos en lengua de oc o en lengua de oil 
les hacen eco: 

Mds que la flor de lis blanca y clara 

tenia ella la frente y la cara. 

Por gran maravilla, sobre la blancura> 

de un color bennejo y una gran frescura 
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que la naturaleza le habia dado 
estaba su rostro coloreado; 
los ojos tan grande claridad daban 
que a dos estrellas se asemejaban. 

Asi se expresa Chretien de Troyes para describir a Enide, 
y se puede imaginar que Eloisa respondia a lo que era el ideal 
de belleza femenina en su tiempo. 

^ 4:Si por la apariencia fisica no era la ultima^ por sus cono- 
cimientos intelectuales era la primera^ (5), nos dice Abelardo 
en su formidable estilo de retorico. Ademas, hay que senalar 
que, aunque emplea la Utote al hablar de los demas, los elo- 
gios los expresa con mayor claridad cuando habia de si mismo. 
«Disfrutaba de tal reputacion, gozaba de tal juventud y be¬ 
lleza, que creia que no tenia que temer ninguna negativa, cual- 
quiera que^ fuese la mujer que yo honrase con mi amor.» 
Porque ahi esta 61, el filosofo, al que hasta ahora solo le 
habia atormentado el demonio de la dialectica y que, de 
pronto, se siente dominado por los apetitos sexuales, de los 
que no se habia preocupado hasta entonces. Podria aplicarse 

la cancion casi contemporanea que forma parte del repertoiio 
de los estudiantes: 


^Ignoras forsitan ludos Cupidinis? 

Sed valde dedecet si talis juvenis 
non ludit septus in aula Veneris. 

QSin duda, ignoras los Juegos de Cupido? 

Seria un deshonor si, joven y bien pareddo, 
no fueses a menudo a jugar a la corte de Venus) (6). 

fil mismo nos explica sin ambages la clase de fiebre que 
comienza a inquietarle: ^Empezaba, yo que habia vivido 
sienipre en la mayor continencia, a soltar la brida de mis 
pasiones. Y cuanto mas avanzaba en el camino de la filo- 
sofia y de la teologia, mas me alejaba, por la impureza de 
mi vida, de los filosofos y de los santos... Me sentia devorado 
por la fiebre del orguUo y de la luiuria» (7). 

Dicho de otro modo, en este intelectual los instintos em- 
piezan a hablar con tanta exigencia como la ambicion de otros 
tiempos. Sabe que, en adelante, 61 es «el unico filosofo en la 
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Tierra», su frenesi de disputa se calma poco a poco, pero en 
cambio los placeres de los sentidos, a los que no se entrego 
nunca, le reclaman. 

Non posco manun ferule 
non exigo sub verbere 
partes orationis. 
projiciantur tabule 
queramus quid sit ludere 
cum virginali specie, 
que primule, non terete 
sit declinationis 

et prima conjugatio 
cum sit presenti temporis, 
hec: amo, amas, amat. 
sit nobis frequens lectio 
scola sit umbra nemoris, 
liber puelle facies 
quam primitiva species 
legendam esse clamat, 

(No busco ninguna mano para mi ferula; 
no exijo bajo la amenaza 
las partes del discurso; 
que tiren lejos las tablillas: 

Busquemos mds bien c6mo divertimos con la especie femenina. 

Que sea el primero, no el tercer 
genero de la declinaddn. 

La primera conjugacion se presenta en el tiempo presente: 

Yo amo^ tCi amas^ 61 ama; 
ensenemos a la sombra de un Srbol: 

El libro es la cara de la jovencita, 
que tenemos que leer ahora 
en su primera lozania) (8). 

Abelardo estd resuelto a dar satisfaccion, tanto a la fiebre 
de la lujuria como a la fiebre del orguUo. ^Pero en qu6 t6nni- 
no medio? «Yo tenia aversion a los impuros comercios de la 
comipcion; la preparacion laboriosa de las lecciones no me 
permitia frecuentar las mujeres de la nobleza; tampoco tenia 
casi relacion con las de la burguesia» (9), La Mujer, pero no 
cualquier mujer. Hay muchas prostitutas en el Paris del 
siglo XII, echadas al otro extreme de la ciudad, lo que no 
quiere decir que hay a que ir tan lejos para buscarlas; pero 
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Abelardo no piensa saciarse con prostitutas; y, por otra parte, 
no dispone de tiempo para dedicarse a la labor de acerca- 
miento que necesitaria 61, el profesor, que nunca frecuento 
mas que el mundo de los estudiantes, para ser admitido en 
la sociedad y conocer las mujeres o las hijas de la burguesia 
o de la nobleza. En cambio, £no esta ahi, muy cerca de el, 
una joven que responde a lo que busca? Fisicamente, le agra- 
da; «esta adomada de todas las seducciones»; y, entre otras 
ventajas, es instruida. «Aun separados, podriamos estar pre- 
sentes uno a otro escribiendonos.)> 

Y Abelardo se hace estratego; maniobra como maniobro en 
otros tiempos contra Guillermo de Champeaux, instalandose 
en la Montana de Santa Genoveva como en un campo atrin- 
cherado desde donde puede sitiar la plaza y, finalmente, 
aduenarse de ella. Seria un mal logico si no se sirviera en 
esta coyuntura de los recursos de la logica que hasta enton- 
ces le ban servido tan magnificamente. 4:Pensaba ponerme 
en relacion con ella y tenia la seguridad de que nada seria tan 
facil de conseguir.» Ni la sombra de im sentimiento en todo 
esto: el intelecto y los sentidos. Pero esta afinidad entre dos 
polos que solo estan alejados en apariencia es, en resumidas 
cuentas, bastante corriente. Abelardo —^hemos podido com- 
probarlo en diferentes ocasiones— es el perfeao prototipo del 
universitario. 

Falta poner a punto los elementos de su estrategia. Nece- 
sita encontrar <(la ocasion de entablar relaciones intimas y 
diarias para familiarizar a esta joven con el e inducirla mas 
facilmente a ceder». Ahora bien, las circunstancias le favo- 
recen mas alia de lo que esperaba. 4c£ntr6 en relacion con su 
tio por medio de algunos de sus amigos, fistos le comprome- 
tieron a que me admitiera en su casa, que estaba muy cerca 
de la escuela, mediante ima pension cuyo precio fijaria 61. Yo 
alegaba como motivo que los cuidados de xma casa perjudi- 
caban mis estudios y me resultaban demasiado costosos. 
A Fulberto le gustaba el dinero. Anadamos que estaba de- 
seoso de facilitar a su sobrina todos los medios de progreso 
en la carrera de las letras. Satisfaciendo sus dos pasiones ob- 
tuve sin esfuerzo su consentimiento y consegui lo que me 
proponia.» 
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El canonigo fue deslumbrado ante la idea de recibir como 
pensionista al ilustre profesor, encantado al pensar que su 
sobrina iba a poder aprovechar sus lecciones. jQue no ade- 
lantaria iina tal alumna bajo la direccion de un tal maestro! 
Y 61 mismo propone a Abelardo lo que este no se hubiera 
atrevido casi a esperar: ^cConfia Eloisa a mi direccion por 
entero, me invita a consagrar a su educacion todos los mo- 
memos libres que me dejen la escuela, tanto por la noche 
como por el dia, y a que cuando yo encuentre que no ha 
cumplido con su deber, no tema castigarla.» A pesar de la 
fatuidad de Abelardo, conhesa que el 6xito sobrepasaba todas 
sus esperanzas y que «no podia volver de su asombro». Pen- 
saba que tenia aun que desplegar tesoros de habilidad para 
conseguir sus fines respecto a Eloisa, y he ahi que le confian 
espontaneamente a la que habia decidido apropiarse <cjcomo im 
lobo hambriento de una tiema oveia!». La suerte le colmaba 
de favores: la gloria, los honores y, ahora, el amor, o por lo 
menos —^lo que habia buscado—, el placer. 

Y de este modo es como el maestro Pedro vino a instalarse 
con todos sus trastos en la casa del claustro de Nuestra Se- 
nora. ^Tuvo, al pasar el umbral, alguna inquietud, algun pre- 
sentimiento del drama al que iba a lanzar su vida? No lo 
parece. Ni siquiera, una vez calmada su sorpresa, esta especie 
de vertigo que da a veces el lograr una cosa con demasiada 
facilidad. fil era Pedro Abelardo, el hombre mas dotado, mas 
inteligente, mas avisado de su tiempo; habia hecho su plan 
y este plan tenia 6xito: ^no era lo mas natural? 

◄cPrimeramente nos reunio el mismo techo, luego el cora- 
z6n.» Aqui el relate de Abelardo es expresivo por su misma 
brevedad: Eloisa, visiblemente, no le opuso ninguna resistencia. 
Desde el primer instante, desde el primer minuto en que sus 
miradas se encontraron, le pertenecia. ^Podia ser de otro 
modo? Eloisa tiene diecisiete o dieciocho anos. Es la edad en 
que, fisicamente, toda joven espera a aquel de quien recibira 
la plenitud como mujer, puesto que, por su naturaleza, la 
mujer recibe en el momento en que se entrega. Ella es sensi- 
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ble al prestigio de la inteligencia y del saber, mis que aial- 
qmer otra: se ha consagrado al estudio y, como lo hizo Abe- 
lardo a su edad, ha renunciado a los placeres frivolos, a las 
diversiones que se permiten a una joven de su condicion, a 
fin de dedicar todo el tiempo a las letras, a la dialectica, a la 
filosofia. Si Fulberto, su tio, recibio a Abelardo con diUgen- 
cia, se puede imaginar cuales fueron los sentimientos y la 
emocion de Elolsa cuando supo que iba a ser su alumna. Para 
ella no puede haber «debate» entre el clerigo y el paladin: 
toda su admiracion va hacia el cl6rigo. Ahora bien, el que 
llega a ella es el clerigo por excelencia; es el profesor mds 
escuchado del tiempo, el que reina en las escuelas de Nuestra 
Senora y atrae ima muchedumbre tal, que nimca se habia 
visto antes de el. fil es el Filosofo, el Aristoteles del siglo, el 
pensador mas eminente, el que ejerce sobre la juventud una 
influencia indiscutible. Y esta encamacion de la sabiduria estd 
dotada de un rostro bello, de tm porte elegante, de una voz 
persuasiva; en resumen, de todos los factores de seduccion. 
£C6mo no sentirse subyugada por todo ello? En el mismo 
instante de su primer encuentro Eloisa le confiesa el amor 
exclusivo que le tendra hasta el ultimo suspiro. Amor vio- 
lento que nada vendra a entibiar o debilitar, porque Eloisa es 
de im natural absolute. Es demasiado joven, demasiado ino- 
cente, esta demasiado enamorada para comprender que la lle- 
gada de Abelardo bajo su techo y en su habitacion es el resul- 
tado de calculos bastante mezquinos y que a 61 no le anima 
im sentimiento de la calidad del suyo. Ella ama. Amara toda 
su vida. Abelardo pasara por diversas fases y seguira una 
evolucion en su manera de amar. Pero no Eloisa. Esto serd 
su grandeza y, en algunos momentos, ya lo veremos, su debi- 
lidad; el amor de ella es sin matices, como sin fallo alguno: 
es el Amor. 

Encuentro unico. Si alguna vez existieron dos seres hechos 
el uno para el otro fueron Eloisa y Abelardo. Que su armonia 
fisica fue perfecta, lo dicen ellos y se les puede creer. Pero 
en los dos el espiritu tambi6n se sitiia al mismo nivel: toda 
su correspondencia lo testimonia. Aunque Abelardo es el filo¬ 
sofo mas grande de su tiempo, Eloisa no esta menos dotada 
que este maestro que, pronto, sera derrotado por su alumna. 
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Y la armonia que se establece es aun mas perfecta debido a 
que uno y otro estan nuevos e intactos. El primer hombre 
y la primera mujer que aman. Ninguno de ellos cedio antes a 
la facilidad, al placer. El amor se presenta ante ambos bajo 
la forma mas nueva, mas completa, mas absoluta; es el Ge¬ 
nesis, el paraiso terrestre. «Cuanto mas nuevos eran estos 
goces para nosotros, cuanto mas les prolongabamos con deli- 
rio, menos nos cansabamos de ellos.» Y Abelardo, en algunas 
frases, da ima imagen bastante evocadora de este periodo de 
delicias: «Bajo el pretexto de estudiar, nos entregabamos por 
entero al amor; las lecciones nos proporionaban la ocasion de 
esas misteriosas entrevistas a las que nos llamaban los deseos 
del amor; los libros estaban abiertos, pero en las lecciones se 
mezclaban mas palabras de amor que de filosofia, mas besos 
que explicaciones, mis manos iban de nuevo con mas fre- 
cuencia a su pecho que a los libros, el amor se reflejaba en 
nuestros ojos mas a menudo que lo que se dirigian hacia la 
lectura de los textos. Para alejar mejor toda sospecha, algunas 
veces llegaba hasta a pegarla, golpes dados por el amor, no 
por la colera, por la temura, no por el odio, y mas suaves que 
los balsamos. ^Que podria deciros? En nuestro ardor hemos 
atravesado todas las fases del amor; todo lo que la imagina- 
cion puede imaginar como refinamiento lo hemos agotado.» 

Y Eloisa vuelve en contrapimto al mismo tema: «,;Que reina, 
que princesa no ha envidiado mis alegrias y mi lecho?» (10). 

Esta pasion sin igual encontro su expresion literaria. Ade- 
mas de las paginas apasionadas de la correspondencia que 
conservamos, se traduce en poemas —es decir, segun la cos- 
tumbre de ima epoca en que toda poesia se hacia musical por 
las canciones—. cTeniais, entre todos, dos talentos hechos 
para seducir desde el primer instante el corazon de todas las 
mujeres: el talento del poeta y el del cantor.» Nuestra epoca 
no puede hacer mas que suscribir esta observacion de Eloisa, 
y se confirma con asombro que en su tiempo el poeta, el can¬ 
tor tiene un poder de seduccion totalmente comparable al que 
tiene en el nuestro, porque Abelardo no guarda para el, no 
dedica linicamente a Eloisa las canciones que compone en Su 
honor: <cHabeis compuesto tantos versos y canciones de amor 
que, repetido en todas partes debido al encanto sin igual de 
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la poesia y de la miisica, vuestro nombre estaba incesante- 
mente en boca de todo el mundo. Tan solo la suavidad de 
la melodia impedia incluso a los ignorantes olvidarlos. Esto 
era sobre todo lo que hacia suspirar por vos el corazon de las 
mujeres, y estos versos que celebran en gran parte nuestros 
amores, no tardaran en esparcir mi nombre en mil paises y 
en avivar los celos de muchas mujeres » (11). jQue no daria- 
mos por conocer las canciones de amor de Abelardo! Muchos 
eruditos ban examinado los poemas del tiempo, en especial las 
obras goliardescas, para intentar reconocer en ellos su mano, 
su estilo, su inspiracion, pero sin llegar jamas a ningima cer- 
tidumbre. Quizd, entre tantas obras mal estudiadas y mal 
identificadas, se encontrardn algun dia, lo mismo que se fia 
encontrado una gran parte de los himnos compuestos por €l 
en un manuscrito de la biblioteca de Chaumont, mucho des¬ 
puds de la edicion^ que se creia completa, de la Patralogia 
latina, Elio seria im incomparable enriquecimiento de nuestra 
historia podtica, as! como de la novela vivida por estos aman- 
tes extraordinarios, que penetraron intensamente en el campo 
de las letras para encontrar su sitio al lado de Piramo y Tisbe, 
Romeo y Julieta, Tristan e Isolda. De la poesia de Abelardo 
no nos queda, aparte de los himnos liturgicos, mas que en- 
dechas. 

/Infausta victoria 
potitus interea: 
quam vana, quam brexna, 
hec percepi gaudia! 

(|Oh victoria infortunada, 
conseguida en aquel tiempo. 

Qud vanas, qui breves 

las alegrias que ella me dio!) (12). 

Los poemas perdidos hacen para Abelardo, en este periodo, 
las veces de dialdcticas y de teologia. Porque el Filosofo ha 
experimentado un cambio del cual el es el primero en sor- 
prenderse. Las cuestiones que discutia con tanto ardor imos 
meses antes, en lo sucesivo no las encuentra de interds. Solo 
le ocupa la poesia amorosa. Al responder a la llamada de los 
sentidos no se imaginaba ni un solo instante que ello iba a 
dar lugar a que brotara un sentimiento capaz de transfer- 
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marie. Mucho mas tarde, en la senectud, se percibird el eco 

de la gran estupefaccion con cjue comprobo lo que se opera- 
ba en el; 

Cualquiera que fuere la especie del pSjaro de presa 
mds apto para apresar, la mujer es mds fuerte que dl. 

Ningun ser se aduena mejor que la mujer de las mentes humanas ( 13 ). 

La violencia con que se entregaba a esta nueva pasi6n in- 
fluye en todo sa comportamiento: «A medida que la pasion 
del placer me invadia, pensaba cada vez menos en el estudio 
y en la escuela. Me molestaba en extreme ir o quedarme en 
ella. Me suponla tambi^n una gran fatiga, puesto que las no- 
dies las dedicaba al amor y los dias al trabaio.» ^Qui se ha 
hecho del brillante profesor de antano? «Las Iprnnnes las 
daba unicamente con indiferencia y sin entiisiasmo , No ha- 
blaba ya de inspiracion sino de memoria. No hacia mas que 
repetir las lecciones dadas y, si la mente estaba suficiente- 
mente predispuesta para componer algunas obras en verso, 
era el amor, no la filosofia el que me las dictaba.» 

La gloria que le procuran los poemas la considera visible- 
mente mferior a la que adquirio como logico y como teologo. 
Con su complacencia habitual anade: «La mayor parte de 
estos versos, que se hicieron populares en muchos paises, los 
cantan todavia los que se encuentran bajo el hechizo del mis- 
mo sentimiento.» Pero esta satisfaccion es menos intensa que 
la que le proporcionaba el entusiasmo de sus disdpulos. 

Ahora bien —^y &ta es la ocasion de senalar una vez mds 
que la carrera de Abelardo es ante todo la de un pn-a-S a pt f, 
la de un pedagop, siempre ligada a la influencia que dl ejerce 

sobre el auditorio y a las reacciones que provoca en dl_, sus 

alunmos son los primeros en darse cuenta del cambio de su 
querido profesor. A este respecto se evoco el tema del paladin 
«que se recrea», familiar en los romances de caballeria: es el 
caso de Erec despuds de su matrimonio con KniHoj la cuai 
le colma de halagos, pero hace de el un ser indiferente al ideal 
caballeresco, que ya no busca proezas ni valor, que rehiiye 

los tomeos y no piensa mas que en el amor, la comodidad v 
la Vida facil. ^ 
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Hay otra imagen que parece adaptarse todavia mejor; ade- 
mas se la evocarS mil veces en la estamperia y en los cuentos 
medievales: la de Aristoteles ridiculizado, sobre el cual, un 
siglo mas tarde, el normando Enrique de Andeli compondra 
un lay lleno de malicia: el mas c61ebre de los j&losofos do- 
minado por una mujer y prestandose a todos sus caprichos, 
hasta andar a cuatxo patas y adoptar las posturas mas hu- 
millantes. 

Porque ha encontrado a Eloisa, Abelardo sabe por expe- 
riencia que existe algo que desarma la logica. Creia que no 
tenia nada que temer, y resulta que la aventura en la que se 
ha metido deliberadamente, a fin de satisfacer lo que el no 
vacila en considerar como inferior en el hombre, se muestra 
desde el primer momento perjudicial a la gloria que 61 desea 
por encima de todo. Y son sus alumnos los que se lo revelan: 
«Apenas puede uno darse una idea de cuales fueron la tris- 
teza, el dolor, las lamentaciones de mis discipulos cuando se 
dieron cuenta de la preocupacion, que digo, de la turbacion 
de mi espiritu.:^ 

Los dias en el trabajo, las noches en el amor. Pero son las 
noches las que cuentan. La espera impaciente del toque de 
queda, del silencio que, poco a poco se ampara de la casa 
sumergida en la oscuridad, el momento en que imo se desliza 
furtivamente por el pasillo, por la escalera, y la puerta que 
se abre al jardin de las delicias. 

Quiera Dios que jamas la noche cese, 
que de mi jamSs mi amiga se aleje. 

Que el centinela nunca vea el dia, ni el alba. 

iOh, Dios, por desgracia, qu^ pronto llega el alba! (14). 

Un gran niimero de poemas aparecen en esta 6poca sobre 
el tema del alba cruel para los amantes; este sera uno de los 
gdneros favoritos en la poesia de los trovadores y troveros. 
Y asimismo el tema del losengier, del murmurador, celoso de 
la felicidad de los amantes. 

Los maldicientes estan al acecho, 
amiga, para observamos (15). 
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Estos ultimos no tienen ningun papel en la historia dc Eloi- 
sa y Abelardo. Sin embargo, no faltaron alrededor del cand- 
nigo Fulberto, pero &te se negd durante mucho tiempo a ver 
lo que para todos era evidente. La temura que sentia por su 
sobrina, su confianza en el filosofo, justificada por la reputacion 
de que habia gozado hasta entonces, eran inquebrantables, y 
a tambidn era de esos seres integros, absolutos, que aman y 
odian sin matices, que solo dan en bloque, de una vez para 
siempre, su amistad o su antipatia. Las canciones de amor 
de Abelardo ponian en todas las bocas el nombre de Eloisa, 
sus cursos reflejaban el desasosiego del maestro a la vista de 
todos sus alumnos, y probablemente, en la Cit^, en todo caso 
en el mundo de las escuelas, no se hablaba mas que del es- 
ctodalo de estos amores casi pregonados, que Fulberto se 
negaba a aceptar, incluso a oir y ver lo que todo el mundo 
sabia. A proposito de Abelardo no deja de recordar la 
observacion de San Jeronimo: «Nosotros somos los ultimos 
en conocer lo que aflige a nuestras casas, y hasta ignoramos 
los vicios de nuestros hijos y esposas cuando ya son publica- 
mente la irrision de la multitud.» Pero este estado de felicidad 
no podia durar. «Lo que se sabe despues que los demas, se 
acaba siempre por saberlo, y lo que es conocido de todos no 
puede permanecer oculto para ellos solos; es lo que, despu& 
de algunos meses, nos sucedi6» (16). 

Abelardo precisa un poco mas lejos que les ocurrio lo mis- 
mo que cuenta la mitologia de Marte y Venus, sorprendidos 
juntos. En aquella epoca todo el mundo conoce el Arte de 
cLiTKiT de Ovidio] es decir, sin la menor ambigiiedad, que ha- 
bian sido sorprendidos en flagrante delito. 

Fueron sorprendidos, sin duda, por el propio Fulberto, ya 

que Abelardo dice expresamente: «iQue afliccion sintio el 

tio al descubrirlo!» Y uno se imagina la pena y el furor del 

desgraciado canonigo al ver de este modo derrumbarse las es- 

peranzas y la confianza que tem'a en su querida pupila, su estu- 

pefaccion ante una verdad tan crudamente revelada, su cons- 

temacion ante la idea de que el mismo habia preparado la 

trampa en que habia caido Eloisa y, en fin, su furor contra 

Pedro Abelardo, tan grande como la estima que le tuvo en 
otros tiempos. 
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Lo que pasa inmediatamente despu6s^ uno se lo imagina sin 
esfuerzo. Para empezar, Abelardo es echado en el acto de la 
casa de Fulberto. Entonces es cuando nos da por primera 
vez la impresion de amar. Las canciones de amor, el <;gran 
desagrado» que sentia durante los cursos de dialectica, todo 
esto podia no ser mas que el efecto de un placer totalmente 
fisico, completamente sexual. La separacion le revela un sen- 
timiento que no le cabe en la cabeza: entro en la casa de Ful¬ 
berto como un cinico, como un hombre que solo busca el 
placer, y el que sale es un enamorado: «iQue dolor para los 
amantes obligados a separarsel... Cada uno de nosotros se 
quej aba, no de su propia suerte, sino de la suerte del otro; 
cada uno de nosotros deploraba el infortunio del otro, no el 
suyo.» Lo que Eloisa sintio espontaneamente, desde la pri¬ 
mera mirada, Abelardo llega a sentirlo poco a poco, por gra- 
dos; el analisis lucido que siempre ha llevado a efecto sobre 
si mismo, marca claramente este progreso del amor simple- 
mente sexual a un sentimiento mas profundo que invade todo 
su ser, de eras al agape (del deseo al amor): «La separacion 
estrechaba mas los lazos del corazon; privado de toda satis- 
faccion, nuestro amor se inflamaba cada vez mas.:^ 

Sin duda alguna Abelardo eligio su domicilio en alguna 
parte de la isla de la Cite, donde, ademas, continuaba la ense- 
nanza. tl y Eloisa, como Piramo y Tisbe, como Tristan e 
Isolda, inventaron con la ingeniosidad que da el amor mil 
medios, si no de encontrarse, por lo menos de comunicarse. 

Como amantes que se sienten desamparados 
piensan sin cesar en valerse de mil astucias, 
de ingenio, de arte y de interns 
para tratar de reunirse 
hablar, gozar y jugar (17). 

Esta astucia propia de los amantes es un tema mas, fami> 
liar a los poetas de aquellos tiempos, a los que no se les 
escapaba ningim matiz del amor. Quiza la complicidad de tm 
sirviente, quiza senales convenidas entre ellos les permitian 
cambiar a hurtadillas, por lo menos algunas palabras. Ademas, 
si tanto Eloisa como Abelardo debian temer la colera de Ful¬ 
berto y hacer fracasar su vigilancia, a ellos no les importaba 
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nada lo que pudieran pensar los alumnos o familiares: «La 
idea del escandalo provocado nos hada insensibles al escan- 
dalo.» Al decir cada uno en alta voz lo que habia murmurado 
muy bajito acerca de ellos, uno y otro se sentian eximidos 
de toda clase de vergiienza. Pero he ahi que Eloisa se da 
cuenta de que va a ser madre. Se apresura a escribirselo a 
Abelardo «con transportes de alegria». En ella no habia la 
menor sombra de angustia o constemacion, sino unicamente 
una cierta perplejidad. «Me consult© sobre lo que debia ha- 
cer.» Por fin se encontro la ocasion favorable. Como el cano- 
nigo Fulberto se habia ausentado, Abelardo se apresuro a en- 
trar en casa de Eloisa en secret©, durante la noche; la rapta. 
A fin de evitar que la reconozcan y para que viaje mas 
facilmente, se procuro un habito de religiosa y se lo puso, 
sin imaginarse el extrano valor representativo que supone su 
gesto. Disfrazada de este modo, «la hace pasar a Bretana». 
La expresion de que se sirve Abelardo no nos permite saber 
si la acompano o si la hizo escoltar por amigos fieles. Eloisa 
fue acogida en Pallet en la casa de la hermana de Abelardo, 
en la casa patema. Ahi fue donde dio a luz a un hijo, que 
Uamo Pedro Astrolabio. 

* 

Este relato exige algunos comentarios. A proposito de las 
reacciones de Eloisa, especialmente, muchos historiadores algo 
descaminados y que enjuician, corn© se tiende a hacerlo, segun 
la mentalidad de la epoca, hacen resaltar que Eloisa «se en- 
contraba muy adelantada con relacion a su tiempo»; dicho 
en otros t^rminos, que Eloisa estaba desprovista por completo 
de toda clase de «prejuicios burgueses». Esto es olvidar que 
vivio antes del advenimiento de la civilizacion burguesa y de 
la mentalidad que lleva consign. Se necesitarian volumenes 
para aclarar los malentendidos que provienen de atribuir obs- 
tinadamente a la Edad Media la mentalidad que imperaba en 
los tiemfws clasicos y burgueses. Una pequena anecdota muy 
significativa, y que tiene el merit© de ser una 4:historia real^, 
escrita no por el efecto literario, sino simplemente porque se 
trata de un episodio de la vida de Guillermo el Mariscal, que 
vivio en la corte de los Plantagenet, puede aclarar algo el 
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conjunto de la cuestion. Guillermo camina un dia con un 
escudero, Eustaquio de Bertrimont, cuando una parej a a ca- 
ballo les pasa: un hombre y una mujer; el hombre parecc 
preocupado, la mujer llora y suspira. Guillermo interroga con 
la mirada a su companero, los dos pican espuelas para alcan- 
zar a las personas que les ban hecho ima impresion penosa. 
Hablan entre ellos: es, en efecto^ xma pare j a sospechosa: xm 
monje escapado de xm monasterio con xma mujer que ha rap- 
tado. Gxiillermo y su companero tratan de reconfortarlos, de- 
ploran con ellos el mal de amor que hace cometer tantos erro- 
res, consuelan lo mejor que pueden a la mujer, tan visible- 
mente angustiada; van a separarse, cuando Gxiillermo les 
pregxmta: «^Tencis al menos de que vivir?» Sobre lo cxial, el 
monje exclaustrado le tranqxiiliza; hay xma bolsa bien llena: 
cuarenta y ocho libras que tiene la intencion de colocar para 
que le produzcan intereses; viviran de las rentas. Los dos 
Caballeros explotaron de colera: ^cjDe manera que contais 
vivir de la usxira! jPor el poder de Dios, eso no se hard! jCo- 
ged el dinero, Eustaqxiio!:^ Y, fxiriosos, se abalanzan sobre el 
monje exclaxistrado, le qxiitan lo que tiene, les mandan al dia- 
blo, a el y a su compahera, y regresan al castillo, donde por 
la noche cuentan la aventura y distribuyen entre sxis compa- 
heros el dinero que les ban qxiitado. 

Dicho con otras palabras, aunque la usxira hace entonces 
el efecto de xm crimen inexpiable, porque implica que se vive 
del trabajo de los demas, se sigue teniendo indulgencia plena 
hacia aquellos a qxiienes la posicion les ha inducido a xm error, 
axmque hayan, como en el caso presente, colgado los habitos 
por amor. 

Y tambien se puede recordar, a fin de sehalar bien en qu£ 
sentido se evoluciono, el cambio sufrido por la legislacion re- 
lativa a los bastardos: su situacion empeoro a partir de xma 
epoca que se consideraba insolitamente como desprovista de 
toda clase de prejxiicios, es decir, el siglo xviii; en el siglo xvil 
no se pensaba todavia en ocxiltar los nacimientos ilegitimos; 
la tendencia nace hacia el periodo de la Regencia y se ahrma 
con el Codigo de Napoleon; entonces es cuando la reproba- 
cion pesara mas sobre la mujer, cuando se prohibira la averi- 
guacion de la patemidad o se la dificultard considerablemente, 



64 


RtaiNE PERNOUD 


y asi el hijo ilegitimo no tendra, practicamente, ningun dere- 
cho. Durante todo el periodo medieval a los bastardos se les 
educa en la familia patema; a sabiendas de todo el mimdo, 
llevan el apellido y, en las familias nobles, tienen derecho al 
blason patemo al que, para ellos, se le pone una brisura, la 
famosa «barra de bastardia». Aimque, en principio, no son 
aptos para ciertos cargos, aunque se les niega la entrada en 
las Ordenes sagradas, se hacen muchas excepciones y, preci- 
samente, el propio hijo de Eloisa y Abelardo serd ima de ellas. 

En cambio, para lo quc no cuenta el tiempo y lo que todas 
las legislaciones del mundo solo podran contener con dificul- 
tad, es el espiritu de venganza. En un ser como Fulberto, el 
rencor es tan violento como lo fue su coniianza. Cuando 
compnieba que Eloisa se ha fugado, se vuelve «como loco; 
hay que haber sido testigo de la violencia de su dolor, del 
estado de abatimiento en que le sumio su confusion, para 
darse ima idea de ello». Hasta tal punto, que Abelardo teme 
por su vida. «Yo estaba alerta, convencido de que era un 
honibre capaz de hacer cuanto pudiera, cuanto creyera que 

podia hacer. En efecto, Fulberto probara que es capaz 
de todo. 

Despues del nacimiento de Astrolabio, por consiguiente, es 
probable que cinco o seis meses despufe de la huida de Eloisa, 
es cuando Abelardo se decide por fin a hacer el gesto que se 
esperaba de ^1: ir al encuentro del canonigo, presentarle sus 
excusas y proponerle reparacion. Le cuesta dar este paso, y 
no es solo por cobardia: es que los sendmientos que 6ste im- 
plica no han brotado en ^1 mas que poco a poco. 

«En fin —dice el —y Ueno de compasion por su dolor exce- 
sivo y acusandome a mi mismo de la ultima de las traiciones 
por el robo que le hizo mi amor, fui a su encuentro.» Prodi- 
giosamente dotado para las luchas intelectuales, Abelardo lo 
es mucho menos para los impulsos del corazon. Este logico 
no aprende mas que poco a poco a compadecerse de los su- 
frimientos de los demas. Resulta un campo que le es extrano; 
s61o lo descubre ante el espectaculo de un dolor que ha cau- 
sado 6\ mismo. No sorprende encontrar tales faltas. fotas son 
frecuentes, hay que decirlo, entre los intelectuales. El desarro- 
Uo cerebral, contrariamente a lo que se pudiera creer, no 
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supone im desarrollo cquivalente del cardcter: |cu4ntos uni- 
versitarios siguen siendo toda su vida colegiales! Maestro en 
el arte de razonar, no es aiin mas que un nino en el conoci- 
miento del hombre. Su madurez intelectual no significa que 
sea adulto en cuanto a los sentimientos. 

En la manera que cuenta su propio drama se recorren las 
etapas que el mismo recorrio, como este logico descubrio 
gradualmente que existen mas cosas en el Cielo y en la Tierra 
que lo que puede sonar toda su filosofia. Ya el encuentro con 
la Mujer hizo de el otro hombre; ya fue desconcertado por 
una pasion que creia poder controlar y conducir como un 
razonamiento logico; ya hizo la experiencia de otro Abelardo, 
en el que el enamorado suplanto al profesor. Toda via no ha 
llegado al final de los descubrimientos. 

El encuentro de los dos hombres debio de ser patetico: el 
vie jo canonigo, cegado de colera y desesperacion; el joven 
profesor, que por fin llega a reconocer sus errores. Abelardo 
nos da un relato muy parcial, porque no cede un solo ins- 
tantc la palabra a Fulberto. En cambio, a traves de este pasaje 
de la Carta a un amigo se adivina que, incluso en esta cir- 
cunstancia, el dialectico que es no se encontro desarmado. 
«Yo le suplicaba, le prometia todas las reparaciones que qui- 
siera exigirme, le aseguraba que lo que habia hecho no asom- 
braria a ninguno de los que habian sentido la violencia del 
amor y sabian en que abismos, desde que el mundo empezo, 
habian precipitado las mujeres a los hombres mas ilustres.» 
Si se tienen presentes las innumerables citas y evocaciones de 
la Antigiiedad profana o sagrada que salpican la correspon- 
dencia de Abelardo y Eloisa, no le cuesta a uno imaginarse 
los ejemplos que invoco, y que en ellos no dejo de aludir a 
Sanson y Dalila, a Socrates y Jantipa, a Hercules y Onfala, a 
Cesar y Cleopatra, a Adan y Eva. El torrente de elocuencia 
termino por producir su efecto; los dos hombres llegaron a un 
acuerdo: «Para apaciguarle aun mas, le ofreci dark una sa- 
tisfaccion que rebasaba todo lo que se podia esperar: le pro- 
puse casarme con la que habia seducido, con la unica condicion 
de que el matrimonio p)ermaneciera secreto a fin de no per- 
judicar mi reputaci6n.» 

Num. 1548.-3 
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Y aqm no puede nno dejar de sorprenderse: ante la oferta 
satisfactoria del profesor, que da como solucion la que a no- 
sotros nos parece mas natural, el matrimonio, y que al hacerlo. 


encuentra que su conducta es mejor de cuanto se hubiera 
podido esperar; y ante la condicion que pone: que el matri- 
momo permanezca secreto, y la extrana razon que alega: no 
perjudicar la reputacion de Abelardo. 



Lo cierto es que como conclusion de la entrevista, Abelardo 
cree que la situacion esta resuelta; ha encontrado una solu¬ 
cion satisfactoria para el espiritu; Eloisa sera su mujer y no 
por eso dejara de ser el primer filosofo de su tiempo. For 
consiguiente, se apresura a ponerse en camino para ir a Bre- 
tana a fin, dice, «de traer a mi amante y hacerla mi mu- 
jer» (18). Aunque no lo dice expresamente, sin duda era en 
el mismo Pallet donde vivia su hermana y donde se refugio 
Eloisa, en la casa patema; hoy no queda de el mas que una 
eminencia imprecisa sobre la que se elevan algunos lienzos 
de murallas y ima capilla, que indica, probablemente, el lu- 
gar de la capilla senorial en tiempos de Abelardo. Se han 
desenterrado algunas lapidas sepulcrales, marcadas con ima 
cruz provista de un asa y, en la cuspide del monticulo se ha 
hecho un calvario. Se puede imaginar sin dificultad la emo- 
cion de este regreso al pais natal, la felicidad indecible de los 
amantes reunidos de nuevo, quiza tambien, aunque el no nos 
dice una palabra, la alegria de Abelardo al ver a Pedro As- 
trolabio, su hi jo. Durante todo este viaje, lleno de alegria y 
de esperanza, el mismo debio de imaginar largo tiempo esta 
fiesta de reencuentro. 

Lo que no habia previsto es la actitud de Eloisa y su reac- 
cion respecto al proyecto que le acaba de dar a conocer. 
Ahora bien, en esta parte del relato es donde se revela la 
personalidad de Eloisa. Hasta ahora, todo se habia resuelto 
entre hombres, sin contar con ella, aunque cada uno, tanto 
su tio como su amante, mirasen por su interes. Los dos esta- 
ban seguros de que lo aprobaria, y Abelardo el primero. ^No 
la conocia el mejor que nadie? ^No habia, hasta entonces. 
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consentido en todo lo que el quisiera: entregarse a 61, huir, 
refugiarse en su familia? 

Eloisa se revela —y aqm csta la dialectica de la parej a— 
una de esas realidades humanas cuyo estudio no se encon- 
traba en el programa del maestro dialectico. Ya no es la 
tiema jovencita, el cordero que se ofrece al lobo hambriento, 
la alumna deslumbrada ante el maestro, que bajaba los ojos; 
su personalidad se ha afirmado en la misma medida en que 
ha sido amada; el acto mediante el cual Abelardo esperaba 
saciarse ha madurado en ella y, en el nuevo afrontamiento, 
no es el quien domina, sino ella, Eloisa. Ahi existe un modo 
de desarrollo que la logica no ha previsto, pero que la expe- 
riencia afirma. Y, por primera vez, Eloisa se niega a lo que 
se le propone. No quiere matrimonio, secreto o publico. 

La estupefaccion de Abelardo sigue siendo perceptible a 
traves del tiempo, porque por primera vez en su narracion 
deja literalmente la palabra a Eloisa y hace una relacion dete- 
nida de sus dichos, sus razones, su argumentacion, hasta ha- 
cerla hablar en forma directa, lo que le ocurre muy rara vez. 

A decir verdad, la sorpresa del lector no es menos grande 
que la suya. Se ha podido encontrar sorprendente la fatuidad 
de Abelardo al ofrecer el matrimonio como «una satisfaccion 
que rebasaba todo lo que se podia esperar»; sorprendente 
tambien esta clausula del secreto, «a fin de no perjudicar su 
reputaci6n». Al rechazar Eloisa lo uno y lo otro nos descon- 
cierta por completo; y se precisa la larga argumentacion que 
desarrolla, para llegar a comprenderla. 

La objecion que a nosotros nos pareceria la mas natural, es 
a la que Eloisa no hace sino una breve alusion: ^Es que vas 
a preferir tu, clerigo y canonigo, las voluptuosidades ver- 
gonzosas al ministerio sagrado? Dada la ausencia de otros 
textos e informaciones sobre la epoca, llegamos a la conclusion 
de que Abelardo era clerigo y canonigo, y que, por consi- 
guiente, no podia pensar en un matrimonio que era ilicito 
segun las leyes de la Iglesia. Pero hay que dar a los terminos 
la significacion que tienen en el siglo xii: ser clerigo, ya lo 
hemos visto, no quiere decir ser sacerdote. El estudiante mas 
insignificante era entonces un clerigo, y lo mismo su criado, 
si es que hay alguno. Los textos canonicos, desde esta 6poca, 
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predsan quc la dericatura no es una Orden; sc puede toda la 
vida ser llamado cldigo y benefidarse de los privilegios del 
derigo, llevando una vida que a nosotros nos parecera de lo 
mas laica; al clerigo se le tonsura, pero esta autorizado a 
casarse. Las prohibidones se reladonan con otros puntos: de 
este modo, un clerigo no puede dedicarse al comercio, todavia 
menos a la Banca; pero en lo que respecta al matrimonio, 
hay una sola restriccion: no puede casarse mas que una vez 
y aquella con quien se case debe ser virgen; al clerigo que se 
casa con ima viuda se le llama bigamo; esto puede parecemos 
raro, pero es que, segun la mentalidad de aquel tiempo, el 
matrimonio del clerigo debe ser un matrimonio cristiano, con 
to^ su pureza: €\ y aquella con quien se casa deben ser «el 
primer hombre y la primera mujer». 

En cuanto a la condicion de canonigo, no designa forzosa- 
mente, como en nuestros dias, al dignatario eclesiastico. Ten- 
gamos presente que, desde esta epoca y normalmente, el ca- 
nonigo es uno de los miembros del cabildo, imo de los que 
asisten al obispo con sus consejos y le ayudan en la adminis- 
tracion de la diocesis, tanto en lo espiritual como en lo tem¬ 
poral. Pero la palabra puede haber guardado su sentido ori¬ 
ginal. Se es canonigo, canonicus, cuando se esta inscrito en el 
registro de la Iglesia, in canone. La catedral, en efeao, no es 
solamente im edificio de piedra, es tambien, diriamos hoy, un 
complejo de vida que reune una multitud de clerigos de todos 
los ordenes e instituciones aparecidas bajo la presion de las 
circunstancias, entre otras las escuelas en las que pueden ense- 
nar simples clerigos de 6rdenes menores provistos de ima 
prebenda de canonigo; 6stos no tienen «voto en el cabildo»; 
no pueden elegir al obispo ni disponer de los bienes materiales 
o espirituales que administra el cabildo propiamente dicho; 
forman parte de este mtmdo intermediario entre la jerarquia 
y los laicos, entonces tan diversos y numerosos; hasta mucho 
mds tarde no se hard una separacidn entre clero y pueblo 
cristiano, y no se adoptara, en consecuencia, la costumbre de 

designar con el tdrmino Iglesia la jerarquia eclesidstica sola¬ 
mente. 

De este modO) Abelardo podia casarse con Eloisa sin per- 
der ningtmo de los privilegios de clerigo y sin tener, proba- 
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blemente, que renunciar a la prebenda de canonigo (19). Eloisa 
no insiste sobre este aspecto de la situacion, pero pone de 
manifiesto los inconvenientes que tendrian para Abelardo su 
nuevo estado, pintando de la vida del matrimonio el cuadro 
mas apropiado para espantar a un intelectual: 4:Pensad en la 
situacion que os colocaria una union legitima. £Que relacion 
puede haber entre los trabajos de la escuela y el jaleo de una 
casa, entre im pupitre y una cima, un libro o una tablilla y 
una rueca, un estilo o una pluma y un huso? ^Existe un hom- 
bre que, entregado a las meditaciones de la Escritura o de la 
filosofia, pueda soportar los Uantos de un recien nacido, los 
cantos de la nodriza que le duerme, las Idas y venidas del ser- 
vicio, hombres y mujeres de la casa, la suciedad del comienzo 
de la infancia?» 

I Que envilecimiento para un pensador! £Puede pensar, el 
que se ha consagrado a la filosofia, en llevar la vida del siglo, 
la de un hombre corriente, invadida por las preocupaciones 
materiales? 

<Los ricos lo hacen, direis. Si, sin duda, porque tienen en 
su palacio o en su amplia residencia apartamentos reservados, 
porque no les supone nada el dinero que les cuesta su opu- 
lencia y no conocen las preocupaciones de cada dia. Pero la 
condicion de los hlosofos no es la misma que la de los ricos, 
y los que buscan la fortima o cuya vida pertenece a las cosas 
de este mundo, no se entregan al estudio de la Escritura o 
de la filosofia.» Eloisa parece enunciar aqui una ley general, 
reconocida en sus tiempos y siempre valida en los nuestros: 
hay que elegir entre el dinero o los goces del espiritu (20). 
Ella desea, por encima de todo, que Abelardo sea de esos 
hombres que se alej an de lo vulgar y se elevan por encima 
de la muchedumbre. Asi se le aparecio cuando, por primera 
vez, se encontro en presencia suya; asi quiere que sea, y tiene 
conciencia de que de este modo le hara ser fiel a si mismo. 
La idea de que este ser excepcional pueda encontrarse redu- 
cido a la condicion de padre de familia le resulta insopor- 
table. £Se encuentra en este aspecto tan extrana, tan lejos de 
nosotros? Un poco sorprendidos, encontramos de nuevo una 
postura exactamente similar en una mujer de nuestros tiem¬ 
pos, de la cual nadie negara que sea, a la vez, muy represen- ' 



70 


RSGINE PERNOUD 


tativa de su epoca y que ejerza una gran influencia sobre ella: 
Simone de Beauvoir. Cuando se le presenta la eventualidad 
de un matrimonio con Sartre, escribe: «Debo decir que, ni 
por un momento, tuve la tentacion de aceptar su sugestion. El 
matrimonio multiplica por dos las obligaciones familiares y 
todas las cargas sociales. El modiiicar nuestras relaciones con 
los demas hubiera, fatalmente, alterado las que existian entre 
nosotros. La preocupacion de preservar mi propia indepen- 
dencia no contaba mucho..., pero veia lo que costaba a Sartre 
decir adios a los viajes, a la libertad, a la juventud, para 
convertirse en un profesor de provincia y definitivamente, 
en un adulto. Situarse entre los hombres casados, hubiera 
sido ima renunciacion mas» (21). La misma negativa, por mo* 
tivos casi identicos, aunque cada una coloreada con el matiz 
propio de la epoca. 

Y Eloisa va aun mas lejos: no es solamente la perspectiva 
de los hijos, de las cargas familiares, de las obligaciones so¬ 
ciales lo que teme al pensar en Abelardo; teme por ella mis¬ 
ma. Tampoco quiere hacer de su idolo un «hombre casado». 
Abelardo es im tesoro que el mundo reclama y que ella debe 
dejar al mimdo. El sabio no debe casarse; quien dice matri¬ 
monio dice: exigencias legitimas. Los conyuges tienen deberes 
uno hacia otro, y la idea de que Abelardo pueda sufrir algtma 
restriccion en su libertad le resulta a Eloisa intolerable. Es 
interesante ver, sobre este pimto, los ejemplos que invoca y 
el orden en que lo hace. Empieza por citar a San Pablo: 
«Estas libre de mujer, no busques a ningxma mujer. Casarse, 
para el hombre, no es pecado; tampoco es pecado para la 
mujer; sin embargo, se veran sometidos a las tribulaciones de 
la came, y quiero evitaroslas.» El debate de la persona y la 
pareja se resume aqui con tanta simplicidad como vigor. En 
la vida de la pareja, cada uno de los c 6 n 5 niges deja de perte- 
necerse, puesto que el otro tiene derecho sobre el. Desde 
luego no se trata de pecado, sino de obligaciones reciprocas: 
ahora bien, el que ha decidido consagrar su vida a una causa 
que le supera debe estar libre de estas obligaciones. He ahi 
por que los ministros del altar estan sujetos a la ley del celi- 
bato. En la epoca de Abelardo y Eloisa el celibato de los 
• sacerdotes se recuerda con energia por el movimiento de re- 
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forma iniciado desde hace aproximadamente medio siglo, y 
no sin alguna paradoja, como la de esta amante apasionada 
que recuerda la obligacion de los sacerdotes, los consagrados, 
cuyas funciones les separan de la gente, con vistas al culto y 
servicios divinos, de conservar la plena y entera libertad de 
su persona. Pero se ahonda mejor en su psicologia y en la 
de su amante leyendo el pasaje siguiente: «Que si yo no me 
sometiera a los consejos del apostol ni a las exhortaciones 
de los santos respecto a las dificultades del matrimonio, debia 
al menos —dice— escuchar a los filosofos y tomar en consi- 
deracion lo que se ha escrito a este respecto, bien sea por 
ellos 0 sobre ellos.» Esta, lo mismo que el maestro que le ha 
formado cuerpo y alma, tan Uena de admiracion por la Anti- 
giiedad clasica que, para ella, el ejemplo del Sabio es mas 
convincente que el del Santo. 

No se dira que el nuevo Aristoteles se ha dejado esclavizar 
por una mujer. Y que no se han desarrollado, con abimdancia 
de detalles, los ejemplos apropiados para convencerle: Cice- 
ron, Teofrasto, S&ieca en sus Epistaloe morales a Lucilio^ y 
tambien los colegios de la antigiiedad hebraica que reiinen, 
como si se tratara de monjes, nazarenos, fariseos, saduceos, 
esenios, para luego volver a los pitagoricos y terminar con el 
ejemplo de Socrates, muy a proposito para horrorizar al Sa¬ 
bio. Y desde entonces se comprende mejor la actitud de Abe- 
lardo, que sabemos se considera como el Filosofo por exce- 
lencia, al estimar que ofreciendo al canonigo casarse con su 
sobrina, la satisfaccion que le da supera a todo cuanto se pue- 
de esperar de 6\, 

Pero hay todavia otra razon por la que Eloisa rechaza el 
matrimonio; y esta razon, Abelardo no la ha comprendido. 
Es la propia calidad de su amor la que esta en juego: amor 
absoluto y perfecto, dentro de lo que se puede concebir la 
perfeccion humana. fiste es el secreto de Eloisa, el motive 
principal de su negativa: la calidad de su amor exige que sea 
gratuito. Hay que ahondar en toda la fuerza de este senti- 
miento si se quiere comprender el siglo de Eloisa: es el mis¬ 
mo que inspirara el amor cortes. Un amor tan total, tan exi- 
gente que no puede aceptar que se le pague en recompensa; 
que se alimenta, en cierto modo, de su propio don, que todo 
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€\ es ofrenda y rechaza todo lo que tiene visos de retribucion: 
asi sucede con el poeta que se humilla delante de la dama y 
se alegra por el mismo sufrimiento que siente al saber que 
nunca podra acceder a ella. Y del mismo modo que el poeta 
se niega a dar el nombre de la dama que es su secreto mas 
preciado^ del mismo modo que rechaza todo lo que pueda 
ensombrecer la reputacion de la que ama, del mismo modo 
Eloisa se niega a ensombrecer la gloria de Abelardo haciendo 
de el im hombre vulgar, sujeto a los lazos de un matrimonio 
cuyo secreto sabe que es irrisorio. 

Es probable que Abelardo tuviera conciencia de esta razon 
profunda, pero le parece tan poco clara como a nosotros mis- 
mos. Cuando transcribe detenidamente lo que en los discursos 
de Eloisa eran razonamientos o ejemplos sacados de la Anti- 
giiedad —^unos y otros familiares a su forma de pensar—, 
apenas si se le pasa por la cabeza este motivo misterioso: 
cElla me hacia presente nuevamente... que el titulo de aman- 
te, mds honroso para mi, ella lo apreciaria mucho mas que 
el de esposa, que queria conservarme mediante el encanto de 
la temura y no encadenarme con los lazos del matrimonio.> 

Mas tarde Eloisa le reprochara con violencia no haber com- 
prendido que era su amor el que la empujaba a negarse al 
matrimonio, la solucion facil. Al leer la Carta a un amigo 
pudo darse cuenta con dolor, que aunque el amor de Abelardo 
fue tan apasionado como el suyo, no era de la misma calidad: 
4 (No habdis desdenado recordar algunas de las razones por 
las que me esforzaba en alejaros de un fatal himeneo, pero 
habeis silenciado casi todas las que me hacian preferir el amor 
al matrimonio, la libertad a una cadena.» Para ella, la decep- 
cion es enorme: Abelardo no comprendio lo que era esencial 
a los ojos de Eloisa; «Nimca, Dios es testigo, busque en vos 
mas que a vos mismo; sois solo vos, no vuestros bienes los 
que amaba. No pense ni en las condiciones del matrimonio, 
ni en una viudedad, ni en mis satisfacciones, ni en mis deseos 
personales. Son los vuestros, lo sabeis, los que quise satis- 
facer con todo empeno. Aunque el nombre de esposa parece 
mas sagrado y Ueno de fuerza, para mi corazon fue siempre 
mas suave otro, el de vuestra amante o, incluso, dejadme 
decirlo, el de vuestra concubina, el de vuestra prostituta. Me 
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parecia que cuanto mds humilde me hiciera por vos, adquiria 
mas titulos para vuestro amor y dificiiltaba menos vuestro 
glorioso destino.» 

Por enamorado que estuviera, Abelardo no penso en esta 
dimension del amor que sobrepasa hasta las satisfacciones que 
espera. Y esto es, sin embargo, lo que forma la personalidad 
de Eloisa, lo que ella misma considera como esencial, incluso 
sagrado. Por dos veces, solemnemente, pone a Dios por tes- 
tigo de lo que dice, y que a nosotros nos parece casi una blas- 
femia, en todo caso totalmente paradojico: «Pongo a Dios 
por testigo: Augusto, el amo del mundo, si me hubiera con- 
siderado digna del honor de unirse a mi y me hubiera asegu- 
rado para siempre el imperio del Universo, el titulo de corte- 
sana con vos me hubiera parecido mas grato y mas noble que 
el titulo de emperatriz con 6L» El amor, para Eloisa, es eso: 
el don de si misma hasta la sublimidad. Y Abelardo no lo 
comprendio. Aimque el amor nacio en 61, no le llevo mas alia 
de si mismo, y por ello, aimque intento con un celo visible 
recordar los discursos de Eloisa, hay algo en esos discursos 
que se le escapo y que precisamente era lo esencial. Su gran 
inteligencia podia comprender todo, su extraordinaria sutileza 
de espiritu le daba acceso a las verdades mas sublimes, le 
permitia resolver los problemas mas complejos, pero algo se 
le escapaba, que para Eloisa era la cosa mds clara del mimdo. 

Basta con esto para decir lo mucho que supera a Abelardo 
en el amor humano. Ella aporta una generosidad de la cual 
el es incapaz. Este matiz ya se percibia cuando, con su inge- 
nuidad, Abelardo describia la desesperacion de uno y otro en 
el momento en que, sorprendidos por Fulberto, tuvieron que 
separarse: ^jCon que corazon destrozado —escribe— deplor6 
la afliccion de la pobre criatural \Y que gran desesperacion 
desperto en su ah^ la idea de mi deshonor!» (22). Recipro- 
cidad de sentimientos, desde luego, pero se ve que en este 
instante Abelardo no Uegaba, como Eloisa, hasta olvidar «su 
deshonor» para no pensar mas que en el de Eloisa, del cual 
era responsable. Y del mismo modo veremos mas tarde que 
es incapaz de tener plena confianza en la que, no obstante, le 
dio la prueba de su amor absoluto. La argumentacion de 
Eloisa, sus evocaciones un poco pesadas de grandezas anti- 
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guas, la sitiian, para nosotxos, al mismo nivel que Abelardo; 
son dos intelectuales; pero Eloisa va mas lejos en el amor 
porque es mujer y, como tal, pone de relieve su predisposicion 
para el don de si misma. 

Y tambien porque es mujer y hace uso de su intuicion 
femenina^ se da cuenta de repente de la realidad. Ve lo que 
Abelardo es incapaz de ver y que escapa a la logica: de todas 
maneras, el matrimonio no sera mas que un engano, una hipo- 
cresia. Fulberto no ha perdonado; no perdonara nunca, ella 
lo sabe; el rio y la sobrina son del mismo temple, de esas 
maneras de ser que nada consigue plegar. & no mantendra 
su promesa, el matrimonio no serd secreto, y solo Dios sabe 
los peligros que uno y otro tendran que afrontar mas tarde. 
4 ;Luego, al ver que sus esfuerzos por disuadirme tropezaban 
con mi locura, y como no se atrevia a enfrentarse conmigo, 
termino asi, con soUozos y lagrimas: “Es lo unico que nos 
falta por hacer si queremos acabar perdidndonos uno a otro, 
y si deseamos preparamos a un dolor tan grande como nues- 
tro amor.” Y en este aspecto, el mundo entero lo ha recono- 
cido, tuvo las luces del espiritu de profecia.» 

La solucion en que pensaba Abelardo conciliaba el amor y 
la gloria. Esta era logica, razonable, facil. Pero Eloisa, por¬ 
que amaba, sabia que el amor es incompatible con la facilidad. 

* 

La logica y la razon tuvieron momentaneamente la ultima 
palabra. Eloisa y Abelardo emprenden de nuevo el camino 
hacia Paris. Su hijo se quedo en manos de la hermana de 
Abelardo, que educara al niho. Si se quiere mantener secreto 
el matrimonio no se puede pensar en tener el nino con ellos. 

«Por tanto, confiamos a mi hermana nuestro hijito y regre- 
samos secretamente a Paris. Unos dias mas tarde, despues de 
pasar la noche velando en una iglesia, al amanecer, en pre- 
sencia del tio de Eloisa y de varios amigos suyos y nuestros, 
recibimos la bendicion nupcial, luego nos fuimos secreta¬ 
mente cada uno por nuestro lado y, desde entonces, no nos 
vimos mas que con raros intervalos y furtivamente, a fin de 
ocultar lo mejor posible nuestra uni6n.» 
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Querer ocultar luia union que en si misma constituye una 
reparacion, y que ha tenido testigos —la misma clase de 
testigos que en otros tiempos o en otros lugares fueron convo- 
cados para un duelo—, era manifiestamente un proyecto bas- 
tante ingenue. 

A Fulberto y a sus amigos nada les apremio tanto como 
gritar muy alto la noticia del matrimonio. El afrentamiento 
fue publico, por consiguiente, la reparacion tambien debia 
ser publica; tal era, sin duda, la excusa del canonigo, a quien 
preocupaba poco guardar la palabra dada. «Eloisa aseguraba 
energicamente lo contrario, y juraba que nada era tan false 
como eso, Fulberto, exasperado, la abrumaba con males 
tratos.» 

Abelardo imagina entonces un subterfugio, que es dificil no 
juzgarlo con severidad. Que quisiera sustraer a Eloisa de los 
males tratos de su do, es legitime, pero la decision que toma 
parece dictada sobre todo por la preocupacion de su gloria, 
por el deseo de desmentir todas las afirmaciones contrarias, 
de hacer cesar las murmuraciones: 

«Informado de esta situacion, la mande a una abadia de 
monjas, al lado de Paris, llamada Argenteuil, donde fue edu- 
cada e instruida en sus afios de jovencita y, con excepcion del 
velo, hice que tomara el habito de religiosa en amaonia con 
la vida monastica.» Es dificil, en este punto del relate, no 
compartir la indignacion de Fulberto y de sus amigos. Si 
Abelardo obliga a Eloisa a entrar en religion, es sencillamente 
para ocultar su matrimonio: a los ojos de todos Eloisa ha 
entrado en el conyento, no como pensionista, sino como novi- 
cia; Ueva el habito; solo le falta el velo, que lo tomara cuando 
profese. La abnegacion de ella es sublime; pero de su sacri- 
ficio, el linico que se beneficia es Abelardo. «Su tio y parientes 
—escribe— pensaron que me habia burlado de ellos y que 
meti a Eloisa en el convento para deshacerme de ella» (23). 

Todos los que le rodean, en efecto, han podido pensar lo 
mismo; ^y quien nos probara nunca que no fue esta la inten- 
cion de Abelardo? Sin duda la quiere todavia, y da de ello 
la prueba mas precisa, porque es im recuerdo que evocara en 
luia de sus cartas (24): 
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«Despuds de nuestro matrimonio, lo sabdis, y durante vues- 
tro retire en Argenteuil en el convento de las religiosas, vine 
secretamente a visitaros, y recordardis a qud excesos me llevo 
la pasion con vos en un rincon del refectorio, a falta de otro 
lugar para poder retiramos; sabdis, digo, que nuestra impudi- 
cia no la detuvo el respeto a un lugar consagrado a la Virgen.» 
El habito con que la revistio no significa, por tanto, que pen- 
sara que por este motivo tenia que privarse de ella, sino que 
la privaba de su libertad. 

Que Eloisa consintiera a todo, podia esperarlo; que dl 
mismo eligiera im medio tan equivocado y del que solo ella 
soportaba las consecuencias^ echa ima mancha sobre el filosofo 
enamorado de su propia gloria. 

Y entonces se produce el drama que el mismo Abelardo 
cuenta con sobriedad. Segiin su propia expresion, el clan 
Fulberto, el canonigo, sus parientes y amigos, estaban «llenos 
de indignaci6n»; «se entendieron entre ellos y, una noche, 
mientras descansaba en casa en una habitacion retirada, imo 
de mis sirvientes, corrompido a precio de oro, les introdujo, 
y me hicieron sufrir la mas brutal y vergonzosa de las vengan- 
zas, venganza de la que el mimdo entero se entero con estu- 
pefaccion: me cortaron las partes del cuerpo con que cometi 
aquello de que se quejaban, despuds emprendieron la fuga.» 

* 

Abelardo se preocupo mas que cualquiera de su propia 
gloria: he ahi que se encuentra con la mas horrible imitacion 
de ella. 4;Cuando llego la mahana, la ciudad entera estaba 
concentrada alrededor de mi casa» (25). Y se puede imaginar 
la escena. El drama se desarrollo al amanecer; se oyeron 
gritos, pasos silenciosos, persecuciones, alaridos. La vecindad 
se desperto y acudio, luego atendio al herido; de boca a oreja 
se esparcio la noticia y, por la manana, todos los cldrigos de 
los alrededores, todos los alumnos de Abelardo, todos los que 
oyeron hablar al filosofo, es decir, todo el mundo, se amontona 
en el recinto y las calles del monasterio. En Paris no se habla 
mas que de la mutilacion sufrida por el maestro. «Decir la 
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sorpresa, el estupor general^ las lamentacioncs, los gritos, los 
sollozos con que me fatigaban, con que me torturaban, seria 
cosa dificil, imposible.» 

No vamos a acusar aqui a Abelardo de exagerado. Una 
carta escrita por imo de sus amigos, Foulques, prior de Deuil, 
se expresa en los mismos t^rminos; ahora bien, &ta procede 
de im hombre que trata de calmarle, de moderar en ^1 el es- 
piritu de venganza. «La Cite casi entera se ha consumido 
con tu dolor... Llora la muchedumbre de los canonigos y de 
los nobles clerigos; Horan tus conciudadanos; es un deshonor 
para la ciudad; se afligen al ver la urbe profanada por la 
efusion de tu sangre. iQue dir6 de las lamentaciones de todas 
las mujeres que han vertido tantas lagrimas —esta es la ma- 
nera de ser de las mujeres— por haberte perdido, a ti, su 
paladin, como si cada ima de ellas hubiera visto perecer en 
la guerra a su esposo o amante» (26). Cualesquiera que fuesen 
sus defectos prsonales, los escandalos que pudo provocar — 
quizd, en parte, a causa de estos escandalos—, Abelardo fue 
para los parisienses ima especie de hdroe; elevado por el 
mundo estudiantil del cual es el idolo, su gloria desbordo 
el imiverso de las escuelas; ella se podria comparar con la 
que conocen, bastante paradojicamente, los grandes pintores 
de nuestros tiempos. Por esto, la desgracia que le aflige no 
deja indiferente a nadie. Las mujeres que suspiraron en secreto 
por el, las jovenes que desearon la felicidad de Eloisa, todos 
estos y estas que tuvieron sus canciones en los labios, sienten 
la violencia de que es victima; se afligen como ante ima cala- 
midad publica. En el umbral de las puertas, en las callejuelas 
en que los artesanos trabajan con el buril, en los mercados, 
bajo el porche de las iglesias, no se habla mas que de Abe¬ 
lardo. La noticia corre por los caminos con los peregrinos, los 
comerciantes, los clerigos errantes; ira de feria en feria, de 
monasterio en monasterio; en esta 6poca en que las noticias 
circulan con una rapidez sorprendente, pronto llegara a todo 
el Occidente, al menos a los grandes centros, aquellos que se 
encuentran para estudiar, para ensenar, para cultivar la sa- 
bidurfa. 



7B 


B£GIN£ PERNOUD 


«Los clerigos sobre todo, y en especial mis disci pulos, me 
martirizaban con sus soUozos intolerables; sufria por su com- 
pasion mas que por mi herida; sentia mi vergiienza mas que 
mi mutilacion; estaba mas agotado por la confusion que por 
el dolor,» 

Fue celebre por la elevacion con que se sirvio de la razon 
hiunana: lo sera por la mas humillante de las heridas corpo- 
rales. La gloria a la inversa. Jamas se hablo tanto de el, mas 
por un motivo que hubiera deseado ocultar. Buscaba estimular 
la admiracion y provocaba la piedad. «iDe que gloria gozaba 
todavia hace poco; con que facilidad disminuyo en un mo- 
mento, se destruy6!» Un instante, un gesto, una espada que 
corta, y he ahi al primero de los filosofos, al unico filosofo de 
su tiempo que no es mas que un eunuco, un castrado. Abe- 
lardo, cuantas veces que evoco este recuerdo atroz, aseguro 
que el dolor fisico fue para el mas tolerable que el golpe que 
recibio su orgullo; sufrio menos fisicamente, en la came, 
que en su amor propio, en espiritu. Fulberto y sus amigos die- 
ron en el bianco: ningiin sufrimiento podia compararse a 6ste, 
porque mucho mas que por el golpe recibido y por sus con- 
secuencias fisiologicas, Abelardo fue herido en el orgullo del 
espiritu, que era su pimto sensible. En adelante es el Aris- 
toteles ridiculizado. 

Los pensamientos de que nos hace participes en estos mo- 
mentos de angustia son muy reveladores. «Lo que contribuia 
tambien a aterrarme era la idea de que, segiin la letra mor- 
tifera de la Ley, los eimucos son tan abominables ante Dios, 
que los hombres reducidos a tal estado por la amputacion o 
magullamiento de las partes viriles, son rechazados del umbral 
de la glesia como fetidos e inmimdos.» Y cita los dos pasajes 
del Levitico y del Denteronomio, que excluian del sacrificio 
a los animales castrados y prohibian a los eimucos entrar en 
el templo. Abelardo es aqui, curiosamente, el hombre de la 
Ley. Su reaccion es la del hebreo, determinada por el Antiguo 
Testamento mas bien que por el Nuevo. Asi como desde el 
punto de vista filosofico, su posicion es afin con la de Aris- 
toteles, igualmente, desde el punto de vista religioso, sigue 
siendo en parte el hombre de la antigua Alianza. Desde luego. 
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habra iina evolucion en tly pero su mtima manera de ser le 
Ueva mas bien hacia la Ley que hacia la Gracia. En este mo- 
mento de su vida no se le pasa por la cabeza abrir el Evan- 
gelio. Solamente mas tarde ahondara en la palabra reladva a 
los eunucos «con vistas al reino de Dios», y en el ejemplo de 
Origenes que, segun se dice, se hizo eunuco para tomar la 
Palabra al pie de la letra y liberarse de las tentaciones de la 
came, un simbolo reconfortante. Provisionalmente, el se ajusta 
a la execracion de la Antigua Ley. 

De manera que nada consigue calmar la vergiienza que le 
aflige, ese sentimiento de luia derrota irreversible; 4:;Que 
triunfo para mis enemigos ver de este modo igualarse el cas- 
tigo a la falta! jQue pena inconsolable llevara al alma de mis 
parientes y amigos la herida que me aqueja! jComo va a 
esparcirse en el mundo entero la historia de este deshonor 
sin precedente! ^Adonde ir ahora, como aparecer en publico? 
Todo el mundo va a senalarme con el dedo, todas las lenguas 
van a destrozarme, voy a ser para todos una especie de 
monstmo.» 

No obstante, sobre un punto, la logica viene en su ayuda: 
«iQue justo era el juicio de Dios que me afligia en la parte 
del cuerpo que habia pecado! jQue legitimas eran las repre- 
salias de Fulberto, que me devolvio traicion por traici6n!» 

Toda la grandeza de Abelardo, moralmente hablando, se 
encuentra en esas dos frases. Y hay que senalar que 6stas 
pertenecen a sus primeras reacciones, que forman parte de los 
«mil pensamientos que venian a su mente», a su propio testi- 
monio, en los momentos que siguieron a la herida. Su acepta- 
cion es completa ante Dios y ante el hombre mas detestable: 
esta demasiado prendado de rigor logico para no reconocer 
el castigo como justo. 

Novi, meo sceleri 
Tails datur ultio, 

Cujus est flagitii 
Tantum dampnum patio. 

Quo peccato merui 
Hoc feriri gladio ( 27 ). 
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(Pot mi crimen, yo lo veo, 
es el castigo que merezco. 

Por el mal que he cometido 
un gran perjuicio padezco. 

Ha side justo, por mi pecado, 
que esta espada me haya tocado.) 

Y no variara en este sentimiento. Mucho mas tarde, hablan- 
do a Eloisa, por tanto, al ser que mentira menos que a ningiin 
otro, repetira con energia: «Conforme a la justicia, el organo 
que peco es el que fue herido y el que expio por el dolor el 
crimen de sus placeres.» Si existe para el una tabla de salva- 
cion, un sentimiento capaz de hacerle triunfar de la desespe- 

racion, es en esta aceptacion inmediata y total donde hay que 
buscarla. 

Mas por inmediata que fuese la aceptacion interior, esta 
no excluia el deseo de reclamar justicia. La carta que el prior 
de Deuil, Foulques, escribe a Abelardo y que debe datar de 
unos meses, o algo mas, despucs del acontecimiento, nos da 
a conocer que los autores del atentado huyeron, pero que por 
lo menos dos fueron encontrados y castigados: «A algunos de 
tus agresores les han saltado los ojos y conado los organos 
genitales. Al que niega que la fechoria fue obra suya se le 
castiga con la expoliacion completa de todos sus bienes. No 
vayas a llamar responsable de tu p&dida y de la efusion de 
tu sangre, a los canonigos y al obispo, que han tratado por 
todos los medios de hacer justicia para ti y para ellos. Si no 
escucha el buen consejo y el consuelo de un amigo verdade- 
ro.» Lo cual deja pensar que Abelardo consideraba la sen- 
tencia insuficiente. Uno de los dos criminales que sufrio el 
terrible castigo era el sirviente de Abelardo, que traiciono su 
confianza, y gracias al cual el atentado fue posible. 

Este fue el final de una historia de amor. La novela de 
Eloisa y Abelardo se detuvo ahi. Una breve historia: dos 
anos, tres anos apenas. Poca cosa en la vida de un hombre 
y una mujer corrientes. Y se pueden imaginar los desenlaces 
en la vida ordinaria: Abelardo ocultando su vergiienza en 
algun convento, volviendo a empezar, en una ciudad lejana, 
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la ensenanza de la dialdctica; Eloisa olvidando poco a poco la 
aventura de su juventud, obteniendo para volverse a casar 
el reconocimiento de nulidad de un matrimonio contraido en 
condiciones insolitas. £1 olvido para ellos mismos, para los 
demas, para los siglos... 

Lo que hace que la historia continue es que Eloisa y Abe- 
lardo no son seres corrientes^ y tambien que se encuentran 
en plena armonia con un tiempo en el que el amor no se 
reduce al apetito sexual. Es imposible comprenderlos bien si 
uno no se situa en su epoca, la del amor cortes: 

[Ay!, fcreia saber tanto 

sobre el amor, y s6 tan pocol 

Porque no puedo dejar de amar 

a la que jamSs serS para mi; 

se adueno de mi corazon, se adueno de mis sentidos 

y de todo mi ser y de todo en el mundo; 

y cuando se aduend de mi, nada me dejd 

sino deseo y corazon celoso (28). 


Hay que recordar tambien, que antes de hablar provenzal 
con los trovadores, la poesia amorosa de aquel tiempo hablo 
latin: 

Inspiciunt sine re, sed juvat inspicere. 

Praemia magna putant dum spe pascuntur inani, 

Irritantque suos hone inhiando ocuhs. 

(Solo pueden contemplarla, pero esta contemplacion es su gozo. 
Creen en grandes favores alimentdndose de vanas esperanzas. 

Y se atormentan miriindola fijamente) (29). 

El amor de Eloisa y Abelardo responde plenamente a un 
tiempo en el que se considera que lo propio del amor es esa 
capacidad de superarse asi mismo, de transcender los goces 
de que se alimenta, y debido a ello, su amor pasara a traves 
de los siglos. Porque pensandolo bien, es una verdadera para- 
do j a el que hayan encamado la Pareja, el Amante y la Ama- 
da para las generaciones venideras, ellos que solo estuvieron 
reunidos un instante, que no conocieron mas que breves goces. 

Ademas, su encuentro no fue un verdadero encuentro hasta 
ei momento de su primera separacion: hemos visto los calcu- 
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los tan viles que indujeron a Abelardo a aduenarse de Eloisa 
como de una presa para apaciguar ei hambre. For enamorada 
que ella estuviera, entonces no fue mas que una joven sedu- 
cida. Y hemos podido ver, que al parecer el amor no nacio 
en Abelardo hasta el momento en que le echaron de la casa 
de Fulberto. Estos heroes de un amor incomparable no sin- 
tieron, por tanto, una pasion identica hasta el momento en 
que su vida amorosa se vio contrariada, en que se encaminaba 
hacia el brutal desenlace. 

«Vestimos los dos al mismo tiempo el habito religioso; yo, 
en la abadia de San Dionisio; ella, en el convento de Argen- 
teuil, del que he hablado anteriormente.» Esta frase, en la que 
Abelardo resume el epilogo de sus amores, esconde otra reali¬ 
dad bastante sordida: dos lineas mas arriba, con una since- 
ridad confusa, escribe: «Eloisa, siguiendo mis ordenes con 
entera abnegacion, ya habia tornado el velo y entrado en un 
monasterio.» Se debe llegar a la conclusion de que Eloisa 
entro en el convento de Argenteuil por mandato suyo o que, 
por orden suya, seguia en €1; llevaba el habito, pero no el 
velo, que es el signo de la profesion monastica. Esta toma de 
velo se lleva a efecto siempre «por orden de Abelardo» y antes 
de que el entrara en un monasterio. 

Por consiguiente, es el quien imagine e impuso tal solucion. 
Es posible que le pareciera que esta se imponia por si sola: 
Eloisa era su mujer ante Dios y ante los hombres, pero el no 
podia ser su esposo segun la came. El lazo que subsistia no 
podia ser disuelto mas que por la entrada comun en el mo- 
nasterio. 

Sin duda la entrada en el monasterio no representa, en 
aquella epoca, lo que seria para nosotros. En nuestros dias 
el convento implica murallas altas, la clausura rigurosa, el 
sacrificio de toda libertad y alegria; es el lugar de eleccion 
en el que un reducido numero de almas responden a una 11a- 
mada personal y determinada; incluso a los ojos del creyente, 
entrar en el convento supone una vocacion grande y exigente. 
Lo mismo sucede en el siglo xii, pero con un contexto bas¬ 
tante diferente; el monasterio es una unidad de vida que. 
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como cualquier otra institucion, implica la multitude una 
multitud de gentes que son admitidas a titnlos diversos: 
sacerdotes o simples hermanos, monjes de coro o converses, 
oblatos y laicos; aquellos a quienes ima dependencia total- 
mente material liga al monasterio porque ban nacido en sus 
tierras y cultivan la vina o el trigo; aquellos a quienes les 
liga a el un lazo espiritual por la oracion o la limosna; estos 
otros a los que una funcion cualquiera les pone en relacion 
con la abadia, a titulo de abogados, procuradores, ministriles. 
De esta forma, el concepto de la vida religiosa se ha depurado 
considerablemente, pero en cambio ha perdido este contacto 
con la muchedumbre, que hacia que un monasterio fuese lo 
mismo un lugar de asilo para el criminal que un centre de 
ayuda para el vagabundo. Es muy caracteristico de la epoca 
el proverbio que nos dejo: «E1 habito no hace al monje», lo 
que significa que mucha gente Ueva el habito sin haber hecho 
los votes, que constituyen, en sentido estricto, la vida mo- 
nastica. En el contexto de la vida de aquel tiempo, entrar 
en el convento no inspira exactamente el mismo sentimiento 
que en nuestros dias, aunque la regia, considerada en su 
rigor, ofrece las mismas exigencias. 

Lo cierto es que, para Eloisa, el sacrificio personal era el 
mismo. Tenia veinte anos y renimciaba irrevocablemente a la 
libertad. Abelardo es el que decide entrar en el convento, y 
ni un solo instante duda de que Eloisa estara dispuesta a 
hacer lo mismo; tan es asi, precisa, que lo hizo 4ccon plena 
abnegaci6n». Eloisa, mas tarde, le hard eco: «Nuestra comun 
entrada en religion, que vos solo decidisteis» (30). Probable- 
mente ahi se encuentra —Gilson insiste sobre ello, no sin 
razon (31)— el mayor reproche que se puede formular contra 
Abelardo: que haya querido que fuese Eloisa la que tomara 
el velo la primera. Debido a ello se sentira proftindamente 
herida. Era tal la calidad de su amor, que no hubiera vaci- 
lado, de todas formas, en tomar el velo para imitarle; pero 
que el faltara a la confianza que le debia haciendoselo tomar, 
esto iba a causarle ima profunda amargura. Mas tarde, mucho 
mas tarde, esta amargura le hard proferir im reproche cuya 
violencia sorprenderd a su esposo. 
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Sin embargo, por el memento, la conducta de Eloisa no 
da pruebas de ninguna vacilacion. Abelardo le ordeno tomar 
el velo: ella va a tomarlo espontaneamente. Los dos terminos, 
aparentemente contradictorios, se esclarecen en el relate de la 
escena que se desarrolla en el convento de Argenteuil. 

Parientes y amigos de Eloisa se apiadan de su suerte, la 
presionan para que renuncie a tomar el velo; le hacen ver 
su juventud y las exigencias de la regia: «iVa a atar de este 
modo su futuro y su persona?» 

«Ella respondio dejando escapar a traves de lloros y sollo- 
zes la lamentacion de Cornelia: ‘‘Oh noble esposo, tan poco 
hecho para el himeneo, ^tenia mi suerte ese derecho sobre 
una cabeza colocada tan alto? jQue criminal soy! ^Debia 
casarme para hacer tu desgracia? Recibe en expiacion este 
castigo a cuyo encuentro quiero ir.” A1 pronunciar estas pala- 
bras fue hacia el altar, recibio de manos del obispo el velo 
bendito y pronuncio publicamente el voto de la profesion 
monastica.:^ 

No se ha dejado de subrayar que, subir al altar recitando 
los versos de Lucano, era una manera extrana de profesar en 
la vida religiosa. Eloisa es la digna discipula de Abelardo; 
esta lo mismo que el, penetrada plenamente de la Antigiiedad 
clasica. Si el se siente anonadado de verguenza cuando piensa 
en la suerte de los eunucos entre los hebreos, ella esta deses- 
perada ante la idea de haber causado, como la heroina de 
Farsalia, el drama de su esposo. El sentido en que imo y otro 
desarrollaron su cultura intelectual se impone aqui. 

Pero axmque estas diversas citas dan, a nuestro modo de 
ver, un matiz ligeramente artificial al relato, el drama sigue 
siendo igual de patetico a traves de los tiempos, bien se trate 
de Abelardo, desposeido para siempre de la gloria a que 
aspiro, o de Eloisa, empuj ada a los veinte anos a esa dura 
vida separada del mundo que no eligio. Aparte de sus desti¬ 
nes particulares, es el final tragico de unos amores incompa¬ 
rables, la ruptura irremediablemente consumada entre dos 
seres que ya no se pueden pertenecer el uno al otro, ni siquiera 
con el pensamiento. Dos destines excepcionales se unieron un 
instante; el jardin de las delicias se abrio para ellos, y aqui 
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estan, como en la imagineria familiar, echados aun mas cruel- 
mente que Adan y Eva, puesto que, en lo sucesivo, se levanta 
entre ellos la barrera que separaba a estos del Paraiso te- 

rrestre. 
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Ill 

EL FIL6SOFO ERRANTE 

«Fue, lo confieso, un sentimiento de vergiienza, mas bien 
que la vocacion^ lo quc me indujo a buscar la sombra de un 
monasterio» (1). Abelardo desea el olvido con tanto ardor 
como deseo el renombre. En el mismo grado en que disfruto 
en otros tiempos de las muestras de atencion tan halagadoras 
que le dispensaba la vida cotidiana (oir murmurar a su paso, 
ver a los transeiintes como se volvian para seguirle con la 
mirada, recibir las aclamaciones de sus auditores) desea en 
lo sucesivo pasar desapercibido. Esconderse, enterrarse, desa- 
parecer: por lo menos el tiempo necesario para hacer olvidar 
la humillante aventura, para estar seguro de que el interes 
que sienten por el no es debido a la compasion, a la piedad, 

incluso a la ironia. 

He ahi por que entra en el convento. Pero no en cualquier 
convento. En esa epoca muchos monasterios le hubieran podi- 
do dispensar la sombra bienhechora que buscaba. Aluchos en 
todo el Occidente; y en el mismo Paris o en las cercanias se 
podia elegir entre Saint-Germain-des-Pres, Saint-Magloire, 
Saint-Martin-des-Champs, jcuantos otros todavia! 

Ahora bien, en San Dionisio es donde solicita y obtiene su 

admision, y esta eleccion es reveladora. 

^Que abadia es entonces mas venerada, mas gloriosa que 
San Dionisio, la abadia real? Ahi es donde el Papa en j^r- 
sona, Esteban II, confirio la uncion al rey Pipino, a su mujer, 
la reina Berta, y a sus dos hijos, Carloman y Carlos —el Car- 
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lomagno de la Historia y de las canciones de gesta_: y, en 

praencia del propio Carlomagno, esta iglesia, una vez ternii- 
nada, fue consagrada en el ano 775. Desde estos lejanos tiem- 
pos, no ha cesado de ser objeto de la solidtud de los empe- 
radores, luego de los reyes de Franda. 

Consdentemente o no, Abelardo busco un medio de vida 
OT el que su prestigio de profesor, sus cualidades intelectuales 
fueron plenamente apredadas. No hay abadla que no se sienta 
honrada en recibirle, pero d pens6 en elegir un retire digno 
de su persona: el olvido, quiza, pero no la reclusidn. 

Aunque la catedral para la coronadon es la de Reims, la 
tradicion exigira pronto que una segunda coronadon de los 
reyes tenga lugar en San Dionisio, que guarda en depdsito 
la espada y los ornamentos que se usan con motivo de tal 
solemmdad. Uno tras otro, los reyes han querido tener alii 
su irausoleo: Pipino el Breve, Carlos el Calvo, y varies de 
sus dereenAentes, asi como, despufe de ellos, Hugo Capeto 
y su hijo, Roberto el Piadoso. Por supuesto, esta calidad de 
abadia real le valid, en cada reinado, nuevos donatives, que 
han hecho de ella una potencia territorial; el testimonio de 
estas hberahdades sucesivas —concesidn de campos de cul- 

Ovo, tanegas de vina, bosques enteros, como el de Yvelines_ 

ha pasado a traves de los tiempos y sigue estando inscrito 
para nosotros en los preciosos cartularies de los que se ha 
sacado copia del mismo y que conservan los Archives Nacio- 
nales. A esta opulencia material, San Dionisio une el prestigio 
de un pasado religiose que se remonta a los primeros tiempos 
de la evangehzacion de las Galias: Y esto es importante en 
una epoca en que toda institucidn se siente orgullosa de su 
pasado, como todo individuo de la ascendencia de que dice 
previene. U primera, la iglesia mas antigua de San Dionisio, 
ino se e^co en el mismo lugar en que se encontraba la 
tumba del que fue, en Paris, el primer testigo del Evangelic? 
Las narraciones del martirio de San Dionisio y de sus com- 
pweres han side, en nuestros dias, puestas en duHg por la 
ermea de los textos y comprobadas por la ciencia arqueologi- 
ca. En especial, las indagaciones de S. K. Crosby han puesto 
en evidoicia el hecho de que los santuarios erigidos sucesiva- 
mente en San Dionisio —^una capilla que data, quizd, del 
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si gin IV, tma iglesia de fines del siglo v que, hack 630, el rey 
Dagoberto hizo reconstruir al mismo tiempo que un hospital 
y unos edificios abaciales; por ultimo, la misma en que vive 
Abelardo y de la que Carlomagno presidio personalmente la 
inauguracion— estdn erigidas en el eje de una nusina tumba 
que contiene los «cuerpos santos»: los de San Diomsio y sus 
companeros, martirizados en Montmartre y transportados al 
cementerio cristiano de Catolacus, antiguo nombre de Sm 
D ionisio (2). Ademds, Abelardo vio empezar la construccion 
de una nueva iglesia, puesto que la de los tiempos carolmgios 
llego a ser demasiado pequena, hasta tal punto, que la afluen- 
cia de gente que habia con motivo de las ceremonias que 
tonlan lugar todos los anos por la fiesta de San Diomsio, 
el 9 de octubre, daba lugar a empellones : los monjes encar- 
gados de cuidar las reliquias se vieron obligados algunas veces 
a abandonar el santuario saltando por la ventana, ya que les 
era imposible abrirse paso entre la muchedumbre; la inaugu¬ 
racion del nuevo santuario no llego a verla, pues tuvo lugar 
dos aiios despues de su muerte, el 11 de junio de 1144, pero 
en la abadia fue el companero de su realizador, el abad Suger. 

En la Carta a un amigo no se nombra a Suger en ninguna 
parte. Pens^dolo bien, es bastante incomprensible, porque 
se trata de una persona fuera de lo corriente. No tiene tod^a 
el cargo de abad en 1120; los monjes no le elegirM abad 
hasta dos anos mas tarde, a la muerte del abad Adan, del 
que, en cambio, se habia en el relato de Abelardo. Uno puede 
preguntarse por que esos dos hombres, Suger y Abelardo, que 
compartian la vida en comun y eran monjes en un misnio 
monasterio, parece que no simpatizaron. Suger, de muy bajo 
origen —era hi jo de esclavos— se impuso, sin embargo, desde 
muy joven, debido a su inteligencia y a sus brillantes cuah- 
dades. El rey de Francia Luis VI, que en su juventud fue 
condiscipulo suyo, puesto que el tambien fue alumno de la 
escuela abacial de San Dionisio, le aprecio lo bastante para 
hacerle su consejero. Suger, lo mismo que Abelardo, es lo que 
nosotros llamariamos un humanista. Sus obras atestiguan una 
vasta cultura, tanto profana como sagrada; es im poeta fino, 
un artista y, tambien, un temperamento intrepido e iimova- 
dor; de ello dard pruebas, porque sera el primero de su 
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reconstruccion de la abadi'a el 

S -e^Ldlnd ■ T arquiteaonica equivale enton- 

ces guardando las proporciones— a la aue tuviemn loc 

reconstructores de la capilla de Ronchamp al dirigiS^ a m 

^ Corbusierj es indtil insistir en sus ?epeSn”s Z 

del arte gotico. Es cimo que los inVe! 
reses de Suger se encaminan mas bien hacia k historia la 

completas que hacia la di^- 
sion filosofica. No obstante, existe un punto sobre el aue 

^?dido estar de acuerdo con Abelardo: la refoma 
de San Dionisio, que sera obra suya. 

“ *3“^ el maestro se hizo monje es, inne- 
gablemente, una de las que tenlan necesidad de ser reforma¬ 
ts. «Estaba entregada a todos los desordenes de la vida 
mundana. El abad ocupaba el primer lugar entre todos solo 
per la corrupcion y la indignidad de sus costumbres» (3). 

Este era entonces el caso de gran numero de abadw; v la 
nqueza material de San Dionisio favorecia aun mds el rela- 
j^ento. For lo demas, la vida y la historia de los monaste- 
nos durante todo el periodo feudal, y hasta el siglo xiv la 

n«Su?^ periodican/en- 

te, les conducen de nuevo a su pnmera finalidad y les devuelve 

a SI msmos; ^ndo cese este movimiento se producira el de- 

^ve de la vida monastica, declive que llego a ser casi total 

Di^sfo^l clasico, en los siglos xvii-xvin. En San 

Diomsio la refoma era una necesidad. Abelardo adquiere 

reb^ltml t es precise hacerlo:^«Me 

veces en pnvado, otras en publico» (4). Pero TceTo 
t reformador no encuentra el menor eco; debio de parecer 
algo intempestivo, incluso chocante a sus nuevos compSeS* 
UM virtud que aparecio tan subitamente, despues de un cs- 
candalo notorio, solo podia producir asombro; y 
ramo Abelardo estaba protegido de tentaciones, jeL para a 
muy facil meterse con las debilidades de los demas! Celo muv 
sospechoso en este monje del que, todavia ayer, las aventuras 
l^habbr a todo Pa*. <Sa le ib. a daii alecSH 

“ucho sus mayores en la vida mo- 
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En realidad —la continuacion de su vida lo probara —y el 
celo de reforma traducia en Abelardo un impulso sincere, una 
conversion interior verdadera. La prueba atroz que sufrio 
hubiera podido provocar en el una reaccion negativa: la re- 
pulsa, el encerrarse en si mismo. Ahora bien, el la acepto: 
una aceptacion inmediata y total. Mas aiin, entro en el mo- 
nasterio sin vocacion; en el el habito ha hecho al monje. 

Hagas lo que hagas, aunque obedezeas una orden, 

si lo haces porque quieres, esta seguro de que es un bcneficio 

[para ti (5). 

Esta maxima, que Abelardo inscribio entre las que dirig^ 
a su hi jo, la hizo suya. For esto es grande. En otros tiempos 
se le considerara como un campeon de la libertad del espiritu. 
Elio es hacer justicia, porque se sirvio primero de esta libertad 
para aceptar la tragica condicion a que se vio reducido. Esta 
transformacion evoca otra, tambi^ famosa, y contemporanea 
a la de Abelardo: la de Tomas Becket, el fastuoso canciller del 
rey de Inglaterra, que fue nombrado arzobispo de Canterbury 
por el favor que le dispense su amo, y que se convirtio ins- 
tantaneamente en un hombre de Iglesia tan piadoso, pobre y 
consagrado al servicio de Dios como fue un hombre de Estado 
eficaz, opulento y atento al servicio del rey. Tales ejemplos 
se encuentran al nivel de una epoca prendada de absolute. 

Pero si esta conversion personal, testificada por nosotros 
por el con junto de su vida, no nos parece dudosa, no sucede 
lo mismo con algunos monjes, a los que su celo contraria y 
molesta. Estos esfuerzos de reforma terminan con un fracaso; 
cosa curiosa, la reforma tendra lugar un poco mas tarde; sera 
la obra de Suger, y bajo la influencia de Bernardo de Clair- 
vaux se llevara a cabo. Bernardo triimfara donde Abelardo 
fracaso, y esta es la primera confrontacion entre dos hombres 
que la continuidad de su existencia va a opener, dramatica- 
mente, uno a otro. Pero imo y otro ignoran todavia todo 
sobre ello, y Abelardo se limita a hacer un balance negative: 
«Me hice odioso e insoportable a todos» (6). 

No obstante, una circunstancia viene a sacarle de sus tri- 
bulaciones: vuelve a la ensefianza. «Estaba apenas convale- 
riente de mi herida —precisa—, cuando acudiendo en tropel. 
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los clerigos empezaron a importunamos al abad y a mi con 
sus ruegos, Querian que lo que habia hecho hasta cntonces 
por amor al dinero y a la gloria, lo hiciese ahora por amor 
a Dios. Decian que el Senor me pediria cuenta con creces 
del talento que me habia dado, que aun no me habia ocupado 
mas que de los ricos, que ahora debia consagrarme a la edu- 
cacion de los pobres, que no podia dejar de darme por ente- 
rado de que, si la mano de Dios me habia tocado, era a fin 
de que, liberado de las seducciones de la came y de la vida 
tumultuosa del siglo pudiera entregarme al estudio de las 
letras y, que de filosofo del mundo, me convirtiera en el ver- 
dadero filosofo de Dios» (7). El verdadero filosofo de Dios... 
La expresion no es de Abelardo; se encuentra frecuentemente 
en los textos de la epoca; el filosofo de Dios es entonces el 
monje; la vida monastica es reputada vera philosophia, por- 
que, para los maestros espirituales de entonces, la busqueda 
de la sabiduria es la busqueda de Dios; y esta es la unica 
finalidad de los que han entrado en el monasterio. El t&mino 
opone implicitamente la sabiduria nueva, basada en el amor, 
a la sabiduria antigua, puramente espiritual. Bajo la pluma 
de Abelardo adquirira un nuevo sentido: £no tiene 61 como 
ambicion conciliar las dos sabidurias, la de Aristoteles y la de 
Pablo? Filosofo por gusto, llamado a ser monje, comprendio 
que su pmeba le abria un nuevo camino, y que ahi se encon- 
traba su verdadera vocacion; seria filosofo de Dios. 

Algunos dicen que todo depende del azar. 

Sm embargo, evidentemente, todo ha sido dispuesto por Dios. 

Si reconoces que tal acontecimiento no ha dependido de nuestro 
es que ha dependido del libre arbitrio de Dios. [libre arbitrio, 

Juzgards equivocadamente que alguna cosa ha sucedido por equi- 

[ vocacion, 

puesto que en todas las cosas est4 presente la raz6n soberana de Dios. 
Ocurra lo que ocurra, ello no provoca la c61era del justo: 

Sabe que, puesto que Dios lo ha dispuesto asi, todo est4 bien 

[hecho (8). 

De esta manera enuncia, a fin de que haga uso de ella su 
hijo, la regia de sabiduria que el mismo experimento dolo- 
rosamente. 
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En San Dionisio^ monjes y abad no pedian mas que encon- 
trar un pretexto para liberarse de un censor insoportable. «De 
tal modo que, encantados de la insistencia diariamente repe- 
tida de mis discipulos, aprovecharon la ocasion para alejarme. 
Presionado por las incesantes peticiones de los escolares, y 
cediendo a la intervencion del abad y de los hermanos, me 
retire a un priorato para volver a empezar mis costumbres 
de ensenanza)> (9). E inmediatamente se restablece el circulo 
entusiasta de auditores. El priorato en cuestion tsxA situado 
en Maisoncelles-en-Brie. En nuestros dias se veria mal que 
un maestro de renombre se instalara en Maisoncelles-en-Brie 
y que acudiera alii la multitud; pero hay que tener presente 
nuestras costumbres de centralizacion que, ya hemos tenido 
varias veces ocasion de comprobar a proposito de Abelardo, 
no existian en modo alguno en aquella epoca. Maisoncelles- 
en-Brie se encuentra, por otro lado, cerca de Provins —ciudad 
prospera que dos veces al aho, con motivo de sus famosas 
ferias, en mayo y septiembre, se convierte en uno de los cen- 
tros economicos mas importantes de Occidente—. El publico 
de comerciantes no es el de clerigos, pero los estudiantes no 
dejan por ello de acudir. «Fue tal la afiuencia de auditores, 
que el lugar no bastaba para alojarlos ni la tierra para ali- 
mentarlos» (10). 

Entonces empieza el periodo mas fecimdo en la vida de 
Abelardo, durante el cual pone a punto su metodo y redacta 
sus principales obras. fil mismo nos explica como piensa Uenar 
el nuevo programa que se ha trazado y responder a la voca- 
cion de «fil6sofo de Dios»: «Me consagraba, especialmente, 
a la ensehanza de la ciencia sagrada. No obstante, no recha- 
zaba por entero el estudio de las artes seculares, de las cuales 
tenia mas costumbre, y esperaban particularmente de mi... 
Y como el Senor parece que no me favorecio menos para la 
comprension de las Sagradas Escrituras que para la de las 
letras profanas, el numero de auditores que atraian los dos 
cursos no tardo en aumentar, mientras que el auditorio de 
los demas [profesores] se quedaba sin gente» (11). Como se 
ve, sus desgracias no quebrantaron esta magnifica confianza 
en si mismo que, por otra parte, parece justificar la confianza 
no menos entusiasta de su auditorio. Un detalle significative 
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muestra la influencia que ejercera sobre la ensenanza y que, 
segun una de sus maximas, esta destinada a sobrevivirle, a 
prolongar su gloria mas alia de la vida: 

El sabio vive por su renombre mas alia de la muerte. 

Y la filosofia es mds poderosa que la naturaleza (12). 

En efecto, el tdrmino de teologia, que se hizo usual para 
indicar la ensenanza sistematica del dogma y, generalmente, 
la ciencia sagrada, solo se empleo antes de el para designar 
las religiones paganas en el sentido en que lo utilizaban los 
escritores antiguos; para hablar de la ciencia de Dios, la 
Sagrada Escritura decia, sacra pdgina, o tambi&, haciendo 
alusion de manera mas precisa a la propia ensenanza, lectio 
divina, Parece ser que se debe a la influencia personal de 
AbeJardo la adopcion de un termino destinado a tener en el 
vocabulario religioso la importancia que se sabe; y no deja 
de ser interesante comprobar que este termino, por una parte, 
se relacionaba con la Antigiiedad y, por otra, iba a desi^ar 
todo lo que constituiria el fondo de la escolastica en el siglo 
siguiente. El empleo del termino teologia marca de este modo 
nnfl etapa de ima extrema importancia en la evolucion de la 
vida y del pensamiento religioso. En la 6poca de Abelardo, 
como en los primeros siglos cristianos, lo que importa es el 
conocimiento de la Sagrada Escritura. El esfuerzo de pensa¬ 
miento y de sintesis de los escritores cristianos consiste, tanto 
en el siglo xii como en tiempos de los Padres de la Iglesia, en 
escudrinar la Sagrada Escritura, bien sea para extraer de ella 
las riquezas doctrinales o para obtener los argumentos apro- 
piados para defender su fe; en tiempo de Abelardo la mayor 
parte de los sermones y diferentes trabajos de los maestros 
espirituales, se consagraba a la exegesis de los Libros San¬ 
tos (13). Toda la vida del creyente en aquella epoca se ali- 
menta de la Biblia, desde los mas ilustres doctores hasta los 
mas humildes campesinos, que la conocen porque la oyen leer 
y cantar en los oficios de la parroquia o comentar en los 
sermones y homilias; esto va tan lejos, esta frecuentacidn de 
la Biblia esta tan afianzada en las costumbres, que aprender 
a leer, en aquella 6poca, es «aprender» el Salterio. Si se da 
cr^dito a los estudios mas recientes sobre el tema, el esfuerzo 
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del escolar consisda en volver a encontrar y deletrear las 
letras y palabras del Salterio que habia aprendido anterior- 
mente por via oral, y sobre todo por el canto. El latin de la 
Biblia es entonces una lengua lo suficientemente familiar para 
que, en la practica, los salmos, al menos los mas usuales, se 
puedan cantar en latin. En este campo, como en el de la 
poesia profana, la lengua romance empieza a imponerse en 
la 6poca de Abelardo, y no se tarda en traducir la Biblia y 
comentarla en la lengua corriente; los manuscritos de nuestras 
bibliotecas nos atestiguan tambien el gran numero existente 
de biblias en frances —algunas de ellas redactadas en versos 
mnemotecnicos. 

Ahora bien, Abelardo es uno de los que contribuiran a pre- 
sentar la ciencia sagrada como una exposicion sistematica de 
doctrinas, con definiciones y demostraciones: lo que seran las 
Sumas teologicas del siglo siguiente. Y ahi se encuentra lo 
que se designara en lo sucesivo con el termino de teologia, 
que debemos a el: una exposicion doctrinal. Poco a poco, se 
concedera mas importancia a la teologia que a la Sagrada 
Escritura en la ensenanza religiosa. Y para presentar en sinte- 
sis ima evolucion que abarca siglos y comprende numerosas 
variaciones, ahi donde se empezaba por estudiar los salmos, 
se estudiara el catecismo, un con junto de preguntas y respues- 
tas, lo que lleva consigo enormes cambios en la mentalidad 
y la forma de la piedad; por que, tanto para el adulto como 
para el nino, existe una gran diferencia entre el que aprendio 
a repetir «Dios es im ser todopoderoso» y el que aprendio a 
decir cuando se dirige a Dios: «Tu eres mi pen6n.» 

El esfuerzo de Abelardo, tal como se sigue a traves de sus 
trabajos sucesivos, se situa al comienzo de estas exposiciones 
sistematicas que prosperaran en el siglo xiii. En el vemos al 
cpadre de la escolastica». El objeto de su ensenanza es plan- 
tear im conjunto de definiciones claras y comprensibles. «Yo 
componia im Tratado sobre la Unidad y la Trinidad divina 
a fin de que lo utilizaran mis discipulos, que me pedian razo- 
namientos humanos y filosoficos sobre este tema, pues preci- 
saban demostraciones y no palabras» (14). Esta primera obra, 
De la Utudad y de la Trinidad divina, desperto alrededor de 
Abelardo las primeras tempestades; inquietud, sospechas, ma- 
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lentendidos de todas clases que no se disipardn hasta nuestra 
^poca^ cuando^ mirando hacia atras^ el pensamiento de Abe- 
lardo se analice con claridad. La manera en que la presenta 
al anadir: «No se puede creer mas que lo que se ha com- 
prendido»^ ha pasado^ entre tanto, por ser un programa de 
puro radonalismo, incluso de libre pensamiento, lo que esta 
lejos, ya lo veremos, de corresponder a la intencion del maes¬ 
tro. Esta obra contiene, al menos en germen, cuanto sera 
escandaloso a los ojos de los contemporaneos, todo lo que a 
los ojos de las generaciones sucesivas constituira su origina- 
lidad; por consiguiente, es indispensable detenerse im poco, 
atinque la materia pueda parecer algo arida. 

Y primeramente: <ipor que esta primera obra fue consa- 
grada a la Trinidad? Para los historiadores del siglo xix, que 
presentan a Abelardo como un racionaiista, un libre pensador 
perdido en su epoca, ahi habia, parece ser, una dificultad; 
porque seria en vano buscar en esta obra, Tractatus de Unitate 
et Trinitate divina, la menor huella de negacion, incluso de 
escepticismo, relativa al do^a de la Trinidad (15). Por el 
contrario, su proposito consiste en establecer lo mas clara- 
mente posible, para uso de los alumnos de Abelardo, que 
Dios es Uno en tres Personas. Su planteamiento es el de im 
creyente sincero, preocupado en exponer el objeto de la fe, 
no de ponerlo en duda y, aiin menos, de destruirlo. 

Por otra parte, el hecho de que su primera obra se con- 
sagre a la Trinidad, revela lo mucho que las preocupaciones 
de Abelardo son las mismas que las del siglo, porque llama 
la atencion el ver con que ardor el dogma del cristianismo se 
escruta y estudia en aquel entonces. 

Este problema, que obsesionaba a Agusdn a las orillas de 
Ostia; que anteriormente motive la reunion, en Nicea, del 
primer concilio ecumenico de la Historia, en el que se escucho 
la voz de los primeros doctores de la Iglesia, un Atanasio, un 
Hilario de Poitiers, se encuentra, en la epoca de Abelardo, 
en el centre de los estudios, de las reflexiones, de las medita- 
ciones —^tanto de los filosofos, como de los misticos—. No se 
terminaria nunca de enumerar los tratados y sermones consa- 
grados a la Trinidad en el siglo xii; como continuacion de 
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los maestros de la edad precedente, tal como Fulberto de 
Chartres o Pedro Damian, citemos a Anselmo de Canterbury, 
Anselmo de Laon, Guillermo de Saint-Thierry, Ruperto de 
Deutz, Honorio de Autun, Gilberto de la Porree y, sobre todo, 
a los maestros de la escuela de San Victor, Hugo y Ricardo, 
entre muchos otros. En efecto, no existe ningiin escrito espi- 
ritual que no aborde la cuestion por un lado o por otro. 

Esta profusion de escritos indica lo mucho que la religion 
de aquel tiempo se orientaba hacia este misterio, y esto se 
percibe incluso en los detalles de la vida cotidiana. ^No era 
corriente, en aquel tiempo, encontrar en el comienzo de las 
cartas reales, y hasta en las mas simples actas notariales, la 
formula: «En nombre de la santa e indivisible Trinidad»? 
Basta con decir que se considera como esencial, en la vida 
cristiana, este problema que polariza la actividad del pensa- 
dor y la piedad del creyente. En el mundo de las escuelas es, 
por excelencia, el objeto de las discusiones y de la ensenanza. 
La terminologia que se emplea a proposito de la Trinidad 
sigue siendo entonces im poco imprecisa: se habla de per¬ 
sona, de sustancia o, empleando los terminos griegos, de hipos- 
tasis o de «ousia»; en el siglo siguiente, este esfuerzo de inves- 
tigacion acabara en im enunciado del misterio en terminos que 
deberan reconocerse bajo pena de pasar por heretico. Lo que 
caracteriza el siglo xii es ima extrema emulacion, un asom- 
broso fervor en la busqueda; los concilios se reunen, los obis- 
pos, los abades se escriben o se encuentran para juzgar xma 
doctrina que les parece sospechosa; reuniones y discusiones 
se suceden, de ello resultan aprobaciones o condenaciones, 
puesto que el riesgo de error es inevitable en todos aquellos 
sitios donde se lleva a cabo una busqueda de verdad. 

Todo esto puede, en nuestro tiempo, hacer el efeao de 
querellas bizantinas; en realidad, cuando se profundiza en la 
6poca, se comprueba que esta cuestion de la Trinidad va a 
parar a terrenos para nosotros inesperados. A1 leer, por ejem- 
plo, las obras procedentes del monasterio de San Victor, que 
ejercen una gran influencia sobre su tiempo, el estudio de la 
vida trinitaria, de la relacion entre si de las tres Personas 
divinas aparece bajo un aspecto que todo creyente —y practi- 
camente todo cl mundo es creyente en esa ^poca— adquiere 

N6ii. 1548.-4 
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conciencia de que se encuentra comprometido en ella. Cuando 
Ricardo de San Victor habla de la Trinidad, pone en juego 
la propia concepcion de la persona en el sentido humano del 
termino, y la del amor. Para el, como para la mayor parte 
de los pensadores contemporaneos suyos, Dios es Uno, pero 
esta imidad no se siente de una manera «monarquica»; por- 
que Dios es Tres; y lo que hace que sea Uno, es que el es 
Amor: un Amor que es un incesante intercambio en una per- 
fecta igualdad, en una total comunion. De este modo, cuan¬ 
do el creyente piensa en Dios, no tiene la nocion estatica de 
im Ser superior, sino la vision dinamica de un movimiento 
de amor. 

Ricardo de San Victor basa su creencia en la Trinidad en 
una exigencia de la naturaleza profunda del amor: «E1 factor 
esencial de la verdadera caridad, no es solamente amar al 
projimo como a si naismo y ser amado de la misma forma, 
sino querer que el projimo sea amado como lo es uno mismo»; 
asi, el verdadero amor solo es completo si existe el deseo de 
ver compartir este amor; y el amor perfecto es el que reclama 
la tercera Persona, «cuya participacion igual en el amor y 
el gozo de las otras dos es una exigencia del mismo amor 
llevado a la perfecci6n». Anadamos, para dar la nota de estos 
tiempos, que la propia belleza de esta concepcion, fundada 
en el valor absoluto del amor, que exige ima pluralidad de 
personas, se la considera entonces, o casi, como ima prueba 
de la verdad de esta doctrina. Para Ricardo de San Victor 
esta vision de Dios es «demasiado bella para no ser verda- 
dera» (16). 

De esta forma, ser para Dios es amar. Ahora bien, el hom- 
bre se encuentra provocado por este intercambio de amor. 
No se considera, en aquella epoca, que el amor divino pueda 
manifestarse cerca del hombre de manera autoritaria, obli- 
gandole a 4;amar», o de manera patemalista derramando sobre 
el un torrente de amor; sino al contrario, este amor in vita 
al hombre a participar en el ciclo trinitario, por tanto, a 
encontrar en si mismo la «imagen de Dios». Asi es como se 
concibe la relacion entre Dios y el hombre; y ella se refleja 
de lo sagrado a lo profano. «E1 amor, esta invencion del 
siglo xii», decia Seignobos. No es sorprendente que lo que 
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constituye la preocupacion primordial de los maestros espi- 
rituales, en una 6epoca en que cada cual recibe esta corriente 
espiritual por conducto de la liturgia, la cual impregna enton- 
ces la vida cotidiana, tenga su prolongacion hasta en los diver- 
sos modos de expresion, en el arte y en la poesia del tiempo. 
Cuando se conoce este segundo termino, cuando se comprueba 
el fervor con el que misticos y teologos se inclinan sobre el 
Cantor de los cantares y ponen de manifiesto esta biisqueda 
del alma, es decir de la Esposa por el Esposo divino, es decir 
Cristo, uno no se sorprende de ver florecer en las letras el 
amor cortes. De esta forma, toda epoca es solidaria de lo que 
constituye la esencia de su filosofia; la demostracion no hay 
que hacerla en un tiempo como el nuestro, en el que no se 
encuentra ningun escrito, aunque este sea puramente literario, 
que no este influido por tal o tal otra corriente de ideas filo- 
soficas: marxismo, existencialismo, etc. En el siglo xii se 
podria facilmente comparar el amor estatico de Ricardo de 
San Victor, con el joy (gozo) de los trovadores o con las 
diversas concepciones del amor profano, tal como se exponen 
en el Tratado del amory de Andres el Capellan, o como se 
escriben en los romances de caballeria. 

Hay que volver a situar la historia de Abelardo en este 
segundo piano si se quiere comprenderla. No aparece en toda 
su intensidad paradojica hasta que no se sabe que fue con- 
temporaneo de los mas reputados representantes de esa teo- 
logia del amor estatico y, especialmente, de los maestros de 
San Victor: Hugo muere un ano antes que el; Ricardo treinta 
anos despues: eso es tanto como decir que esta escuela de 
maestros victorinos ocupa el centro de ese tiempo en el que 
se inicia el pensamiento abelardino. Y la paradoja es que, 
para nosotros Abelardo es, primero, el heroe de una historia 
de amor, mientras que en sus tiempos, ante todo era un 

filosofo. 

* 

Si la situacion de Abelardo es paradojica a nuestros ojos, 
para el modo de ver de sus contemporaneos es extremada- 
mente critica. Acomete un sujeto que es el sujeto por exce- 
lencia en su tiempo, el que desarroUan los maestros y discuten 
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los concilios locales, muy numerosos en aquella £poca, y que 
se reunen corrientemente; y ello lo acomete no solo como 
profesor en ciendas sagradas, como «te61ogo» (adoptemos el 
t6rmino a continuacion), sino como dialectico, como maestro 
en el arte de razonar. fil mismo precise, como hemos visto, 
esta doble cualidad que, a sus ojos, constituye el valor y el 
interns de su ensenanza. Esto no es ademas ima novedad 
.absoluta. Otros lo ban hecho antes que el con un dxito de- 
sigual; y si la cuestion de los universales apasiona entonces 
en los medios escolares, es porque el tema, de ptna dialectica, 
encuentra una resonancia en el propio problema de la Trini¬ 
dad, Cuando Abelardo discuda con Guillermo de Champeaux 
y, con sus argumentos, obligaba a su maestro a modificar por 
dos veces la doctrina que ensenaba, no era simple disputa filo- 
sofica; tanto el alumno como el maestro se daban cuenta de 
toda la importancia de las posiciones tomadas, por su prolon- 
gacion en el piano religioso. Si los universales no existen, si 
no son mds que simples palabras, si no hay entre los seres 
individuales ningun elemento de identidad, si no se puede, en 
realidad, hablar mas que «de los hombres» sin ver entre 
ellos mas relacion que ima simple palabra, «la humanidad», 
£se puede apreciar en la Unidad de Dios otra cosa que una 
palabra? El dogma de la Trinidad se presenta entonces, para 
el creyente que razona, solamente como un triteismo: tres 
dioses, tres personas distintas, pero entre las que no puede 
existir esta Unidad de naturaleza que es el objeto de la reve- 
lacion biblica. 

A1 escribir su obra, Abelardo intervenia en una vieja que- 
rella, durante la cual se condeno sucesivamente a Berenguer 
de Tours y a su antiguo maestro Roscelino. Contra este ulti¬ 
mo Anselmo de Canterbury hizo ima exposicion del proble¬ 
ma: 4:Her6ticos —gritaba— esos dialtoicos que piensan que 
los universales no son mas que simples palabras... cuya razon 
esta hasta tal punto ofuscada por las imaginaciones corpo- 
rales, que no puede deshacerse de ellas y no es capaz de 
discemir lo que ella sola puede contemplar puramente... El 
que no ha comprendido como varios hombres individuales son 
un solo hombre por la especie, £c6mo va a comprender que 
hay varias Personas en esta misteriosa naturaleza, que cada 
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mia de ellas es Dios, que son un solo Dios?» (17). Y prosigue 
la demostracion mediante diversos ejemplos: Si no se puede 
comprcnder que el color de un caballo es algo diferente del 
propio caballo, que la pared puede considerarse como otra 

cosa que la casa, etc. 

Ahora bien, Abelardo va, en la misma linea, a adoptar una 
posicion contra su antiguo maestro Roscelino. En una fecha 
dificil de precisar, pero seguramente anterior al concilio de 
Soissons de 1121, dirige al obispo de Paris, Gilberto, ima 
carta en la que dice que es victima de los ataques y manej os 
desleales de este hombre, que no menciona, pero que, dice, se 
le puede reconocer facilmente, porque se ha sehalado bastante 
por la mala reputacion de su vida y su infidelidad: 

«Algunos de nuestros discipulos —dice esta carta— han 
venido a referimos que este vie jo enemigo de la fe catolica, 
cuya herejia detestable, segiin la cual hay tres dioses, ha sido 
demostrada por los padres rexmidos en el concilio de Soissons 
(de 1093)..., profiere contra mi injurias y amenazas a causa 
de un opuscule compuesto por nosotros sobre la fe en la 
Santa Trinidad, que ha sido escrito principalmente contra la 
herejia de que el es culpable. Uno de nuestros discipulos, por 
otra parte, nos ha hecho saber... que esperaba TOestro regreso 
para denunciaros ciertas herejias que yo habia expuesto en 
este opusculei de este mode, intentara indisponeros contra 
mi, lo mismo que se esfuerza en hacerlo con todo el mundo. 
Si asi es..., os pedimos a todos vosotros, paladines del Sefior 
y defensores de la fe, que elijais un lugar adecuado para con- 
vocarme al mismo tiempo que a el y, delante de personas 
recomendables y catolicas, que vos habreis elegido, ^ escuche 
lo que se me reprocha en secrete y a espaldas mias, y que 
ello se someta a su juicio esclarecido (de mode que se sepa), 
o bien que se me inculpa indebidamente de esa acusacion, o 
bien que soy culpable de haberme atrevido a escribir tales 

cosas> (18). 

Lo que resulta curioso es que Abelardo no diga una sola 
palabra de la gestion que hizo ni de la polemica con Rosce¬ 
lino en la Carta a un amigo, que es, de hecho, la historia de 
su vida. Dice unicamente que los demas maestros veian como 
su auditorio se quedaba sin gente, «lo cual excito contra mi 
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su envidja y enemistad. Todos —anade— se esforzaban en 
denigrarme, pero sobre todo dos aprovechaban mi alejamiento 
para establecer contra mi que nada era tan contrario a la 
profesion monSstica como detenerse en el estudio de libros 
profanos, y que, por parte mia, era una presuncion subir a 
una catedra de teologia sin el concurso de un teologo. Lo que 
deseaban era que se me prohibiera el ejercicio de toda ense- 
fianza e induclan a ello, incesantemente, a los obispos, arzobis- 
pos, abades; en una palabra, a todas las personas que tenian 
un nombre en la jerarquia eclesiastica» ^9). Un poco mas 
adelante designa a los dos rivales de otros tiempos, como a 
las dos personas que se ensanaban en perderle: Alberico de 

Reims y Lotulfe de Lombardia. De Roscelino no hay ni que 
hablar. 

Esta claro, sin embargo, que en este momento, Abelardo es 
el que abre el fuego; y su carta se comprende aun mejor si se 
sabe que el contenido de su tratado ataca el nominalismo de 
Roscelino. Se puede imaginar el objeto de sus controversias 
por el celebre argumento de la pared y de la casa que Abe¬ 
lardo vuelve a estudiar y a desarrollar en sus obras posterio- 
res: para Roscelino las partes de xm todo no son mas que 
palabras, lo mismo que las especies. De esta forma, la pared 
no es mas que una palabra, puesto que la casa no es otra 
cosa que la pared, el techo y los cimientos. Abelardo lo rebate 
deniostrando que «si se dice que la casa es pared, techo y 
cimientos, esto no significa que ella es cada una de estas 
partes tomadas por separado, sino las tres unidas y tomadas 
juntas... Asi cada parte existe antes de formar el todo en el 
que se comprendera a ella». Y desarrolla el sistema original 
de 61, de Abelardo, al que se dio mas tarde el nombre de 
conceptualismo, que hace de la especie y del genero una nocion 
colectiva que la razon es capaz de concebir por comparacion 
y abstraccion; la humanidad, por ejemplo, la especie humana, 
es ima serie de individuos que se parecen entre si: «Toda 
esta serie, aunque esencialmente multiple, las autoridades en 
la materia la llaman una especie, un universal, una naturaleza, 
del mismo modo que a un pueblo, aunque este compuesto de 
varias personas, se le llama uno... La humanidad, reunida en 
las naturalezas de diferentes individuos, se resume en una sola 
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y misma concepcion, en una sola y misma natiiraleza» (20). 
Dicho en otros t^rminos, por su poder de abstraccion, el espi- 
ritu puede separar lo que hay de general en lo particular. 
Esta doctrina, Abelardo la for jo especialmente durante sus 
discusiones con Guillermo de Champeaux, y la expuso en sus 
obras sucesivas, primero en el Tratado de la Unidad y de la 
Trinidad divina^ puesto entonces en tela de juicio; luego en 
las obras en que el contenido de este tratado se examino de 
nuevo y se estudio mas a fondo, especialmente en la Introduce 
cion a la teologia y en la Teologia cristiana^ asi como en la 
Didecticay que escribio y modified varias veces para el uso 
de sus sobrinos, los hijos de su hermano Dagoberto (21). 

En este ano de 1121 se pueden reconstruir asi los hechos: 
Abelardo sabe que es objeto de ataques que le llegan por va- 
rios lados, tanto a causa del exito de su ensenanza como de 
las tesis sostenidas en su obra. Estas tesis, por el hecho de que 
preconizan una solucion original al problema de los univer- 
sales, despiertan la desconfianza de las autoridades eclesiasti- 
cas, sensibles a ima cuestion que es objeto, como hemos visto, 
de viej as querellas, y que provoca sobre todo la colera de los 
partidarios de cada una de las escuelas presentes; la de los 
realistas, discipulos de Guillermo de Champeaux; y la de 
los nominalistas, en particular del viejo Roscelino, quien, sin 
duda, no esta lejos de considerar como una traicion por parte 
de su antiguo alumno la forma de rebatir un pensamiento del 
cual le ha alimentado. Se puede pensar que, de todos los que 
le atacan, Roscelino es el mas acerbo. En todo caso, Abelardo 
cree que debe defenderse contra el, tomar la delantera, abrir 
la ofensiva, convocando a Roscelino ante el obispo de Paris. 

Aqui se reconoce al joven estratego que montaba el campo 
en la Montana de Santa Genoveva como sobre ima altura 
desde donde podia vigilar al enemigo. Ademas, hay en Abe¬ 
lardo una especie de agresividad latente que, particularmente, 
nos revela la Carta a un amigo; y tambien, una aficion al 
calculo: ya se trate de abrir una escuela o de entrar en la 
intimidad de Fulberto, precede del mismo modo que un juga- 
dor de ajedrez, disponiendo los peones de manera que con- 
duzca al adversario a dar el paso en falso que le permitira 
triunfar. Su carta al obispo de Paris representa, probable- 
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mente, una maniobra de ese g6nero. Abelardo> al ver que era 
sospechoso a los ojos de la autoridad eclesiastica, toma la 
delantera y, a este fin, da muestras de su habilidad atacando 
a un individuo tan dudoso como Roscelino, cuya filosofia 
notoriamente heretica fue condenada como tal, a quien se le 
tachaba de tener mala reputacion. No deja, ademas, de poner 
el dedo en las debilidades de su vie jo maestro: «Este hombre 
ha osado escribir una carta difamatoria contra el eminente 
heraldo de Cristo, Roberto de Arbrissel, y se hizo hasta tal 
punto odioso frente al magnifico doctor de la Iglesia, Ansel- 
mo, arzobispo de Canterbury, que se refugio cerca del rey 
de Inglaterra, y el desvergonzado fue expulsado indignamente 
de este pais; le falto poco para no perder alii la vida. Lo que 
quiere es tener im companero de deshonor para que su propio 
desprestigio se consuele al ver el de las personas de bien.» 

La respuesta no se hizo esperar, y le dejo chafado. No 
solamente Abelardo no obtuvo la confrontacion que deseaba, 
sino que Roscelino contest© a su carta con una larga epistola 
de la que bastard citar algunos pasajes para ver el tono de 
la misma: <c... Has enviado cartas llenas de reproches contra 
mi, y son como fetidas por las basuras que contienen, en ellas 
pintas mi persona como manchada por multiples infamias, 
parecidas a las manchas de la piel de un leproso... No es 
nada sorprendente el que difundas palabras vergonzosas con¬ 
tra la Iglesia, tii que te has mostrado de manera tan evidente 
adversario de la Iglesia por tu genero de vida. Y es cierto, 
hemos decidido perdonar tu presuncion, porque actiias no 
como im ser que refiexiona, sino bajo la inmensidad de tu 
dolor; asi como el perjuicio que se ha hecho a tu cuerpo y 
por el dial sufres es irreparable, del mismo modo el dolor por 
el que te enfrentas conmigo es inconsolable.» Sigue un pasaje 
que no se puede citar, que comprende juegos de palabras 
horribles y comparaciones obscenas entre cl aguijon de la 
abeja y la lengua de la serpiente. Roscelino pasa despues a 
la discusion de cada uno de los puntos de la carta de Abe¬ 
lardo. Se defiende —^no sin algo de dificultad— de haber 
atacado en otros tiempos a Roberto de Arbrissel y Anselmo 
de Canterbury, y protesta endrgicamente contra una acusacion 
de herejia de la que dice haberse lavado desde hace mucho 
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tiempo: 4cjamds he defendido mi propio error o el de otro; 
por el contrario, no puede existir la menor duda de que yo 
haya sido nunca heretico; como has proferido, en tu inmundo 
espiritu y como vomitando tu palabra contra mi, que yo era 
im infame y que se me habia condenado en concilio, probar^ 
que esto es falso mediante el testimonio de las iglesias cerca 
de las cuales y bajo las cuales naci, y me eduque e instrui; 
y como parece ser que eres monje de San Dionisio, aunque te 
hayas marchado, ire alli para medirme contigo; y no temas, 
seras puesto al corriente de mi llegada, porque me anunciara 
a ti el abad y te esperard cuanto quieras. Y si desobedeces al 
abad, lo cual no dejaras de hacer, sabre buscarte y encon* 
trarte. como es posible que hayas dicho que me han 
expulsado del mimdo entero, cuando Roma, que esta al fren- 
te del mundo, me recibe con complacencia, me escucha aun 
con mas complacencia y, ima vez que me ha escuchado, sigue 
mis opiniones de buen grado? ^Y es que se encuentran fuera 
del mundo la iglesia de Tours, y la de Loches donde tii, el 
mds insignificante de mis discipulos, te sentastes a mis pies 
como a los de tu maestro, y la iglesia de Besan^on en la 
que soy canonigo, todas las cuales me veneran, me reciben, 
y aceptan gustosas lo que digo, en su deseo de aprender?...» 
Despues consagra un largo pasaje de la carta a demostrar 
que su doctrina sobre la Trinidad no es en modo alguno 
heretica, que la sospecha de herejia no reposaba mds que so¬ 
bre confusiones de tdrminos. Tras lo cual, el enconado an- 
ciano vuelve, con mds furia todavia, a la historia de Abelardo, 
historia conocida, dice, 4;desde Dan hasta Betsabd» —en todo 
Israel—, pero de la cual no por ello deja de recordar infati- 
gablemente los peores detalles, a hn de poner en duda la 
validez de su conversion y de su entrada en el monasterio. 
«Yo ahrmo, por haberlo oido de boca de los que son monjes 
contigo, que cuando regresas por la noche al monasterio, el 
dinero que has reunido en uno y otro lado al precio de las 
falsedades que ensenas, te a presuras a llevarlo, pisoteando todo 
pudor, a tu prostituta, y de esta forma remuneras impudica- 
mente el estupro del pasado.» Por ultimo, la terminacion es 
digna de tal misiva: Puesto que te han quitado lo que hace 
al hombre, hay que llamarte, no Pedro, sino Pedro Incom- 
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pleto. Y da testimonio de la ignominia del hombre incom- 
pleto el sello con que tn mismo has sellado tus fetidas cartas, 
que lleva la imagen de dos cabezas, iina de un hombre, otra 
de una mujer. ^Como dudar que no sigue enamorado el que 
no teme poner en su carta esas dos cabezas reimidas? Podria, 
ahade, decir aun muchas otras cosas verdaderas y manihestas 
para verguenza tuya, pero puesto que la he tramado con un 
hombre incompleto, dejare tambien incompleta la obra que 
he comehzado» (22). 

La carta se termina asi. Pensandolo bien, se comprende que 
Abelardo prefiriera no hablar de ella: ante deltas abyeccio- 
nes se impone el silencio. Esta carta es el linico documento 
de Roscelino que poseemos integramente; de las demds obras 
no tenemos mas que extractos conservados por la impugna- 
cion que hizo de ellos Anselmo de Canterbury; de manera que 
el unico documento que nos ha llegado directamente, nos da 
la imagen de este anciano de boca licenciosa. Es probable, 
ademas, que Roscelino muriera poco despues. ^Como explicar, 
de no haber sido asi, que no asistiera al Concilio de Soissons? 
Y era una razon de mas para Abelardo silenciar decidida- 
mente esta desagradable misiva que el provoco por impru- 
dencia. 

* 

Los que escriben libros, que teman un juez multiple, 
porque es la multitud la que les amenaza como juez ( 23 ). 

La carta de Roscelino sirve de prefacio a las diversas cala- 
midades que iban a marcar para Abelardo el aho 1121. 

No disponemos de otra fuente de informacion para conocer 
los detalles de su condena en el Concilio de Soissons dicho 
ano, sino el propio relato de Abelardo en la Carta a un amigo. 
Probablemente parcial, el relato es, sin embargo, lo suficien- 
temente dramatico como para que al leerlo se puedan revivir 
las diversas fases del concilio, sin sentirse demasiado incomodo 
por el caracter bastante arduo de las discusiones que nos re- 
fiere y que, con frecuencia, nos hacen el efecto de argucias, 
hasta tal punto su objeto nos parece lejos de nuestras preocu- 
paciones actuales. 
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Abelardo atribuye unicamente a los celos de sus antiguos 
condiscipulos Alberico y Lotulfo la responsabilidad del conci- 
lio reunido contra el: «Desde la muerte de nuestros profe- 
sores comunes, Guillermo y Anselmo, tenian la pretension de 
reinar y de ser sus unicos herederos. Los dos tenian escuela 
en Reims. Debido a sus sugestiones reiteradas, decidieron al 
arzobispo, Raul, a que llamara a Conon, obispo de Preneste, 
que tenia entonces en Francia la mision de legado, para reunir 
una especie de asamblea bajo el nombre de concilio en la 
ciudad de Soissons, y para invitarme a que les ilevara esta 
famosa obra que compuse sobre la Trinidad.» 

Abelardo va, por consiguiente, a Soissons con la obra liti- 
giosa. Acogida hostil: a su paso la gente profiere injurias y 
le lira piedras; los habitantes de Soissons habian sido indis- 
puestos contra su persona y su doctrina; todo el mundo pen- 
saba que se trataba de un heretico peligroso que sostenia en 
sus escritos y palabras que habia tres dioses. Esta violencia 
acerca de la herejia parece desmesurada en nuestra 6poca de 
libertad religiosa, pero se pueden comprender facilmente o, 
al menos, reconstituir estos reflejos populares, transponiendo- 
los a terrenos mas familiares de la vida contemporanea. Para 
el pueblo de aquellos tiempos la creencia en la Trinidad es 
algo tan esencial como, por ejemplo, la adhesion a las doctri- 
nas marxistas en los pueblos situados m^s alia del telon de 
acero. no hemos visto, en nuestro siglo xx, imponerse con 
bastante fuerza estas doctrinas a ima nacion entera, para hacer 
fracasar hasta las bases cientificas? Asi, las teorias de Lissenko 
fueron, en la U. R. S. S., impuestas en el campo de la ge- 
netica por el Poder politico con preferencia a las teorias men- 
delianas; ahora bien, esto paso en el siglo xx, por tanto, en 
una epoca de un extraordinario progreso cientifico, en un 
tiempo tambien en el que la ciencia, para muchos, ocupa el 
lugar de lo que fueron en otros tiempos religion, moral, biis- 
queda filosofica, etc. Imaginemos un defensor de las teorias 
mendelianas o un desviacionista cualquiera que se presenta en 
xm koljos o en una ciudad de la U. R. S. S. hace treinta 
ahos, y comprenderemos mejor que Abelardo fuese recibido 
a pedradas porque se le acusaba de mantener que habia tres 
dioses. 
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A su llegada, Abelardo lleva su obra al legado del Papa, 
Conon de Urrach, obispo de Preneste, Dice que esta dispuesto 
«sea a modificar su doctrina, sea a dar una satisfacci6n» si 
en ella se encuentra alguna propuesta her6tica. El legado, 
probablemente no sabiendo que postura adoptar, le pidio que 
somedera tambi6n la obra al arzobispo de Reims, Raiil le Vert, 
asi como a sus dos acusadores; lo que Abelardo relata con 
amargura: «Nuestros enemigos son nuestros jueces», suspira 
citando la Escritura. 

No obstante, contrariamente a lo que se hubiera podido 
creer, el concilio dene lugar sin que se trate para nada de la 
obra. 4:(Alberico y Lotulfo), despu^s de haber hojeado y es- 
crutado el libro en todos senddos, como no encontraron nada 
que pudieran presentar contra mi en la audiencia, acordaron 
sobreseer al final del concilio la condena a que aspiraban» (24). 
Mientras tanto, haciendo frente a la tempestad, Abelardo ha- 
bla en publico, ya en las iglesias, ya incluso en las plazas pii- 
blicas, como es corriente hacerlo en la 6poca, y se consagra, 
dice, <a establecer las bases de la fe catolica en el senddo de 
sus escritos^, por consiguiente, a comentar el dogma ponien- 
do al servicio de su fe su fuerza de argumentacion. De tal 
modo que, poco a poco, la opinion le vuelve a ser favorable: 
no solamente no se trata de un her&ico, sino que aporta nue- 
vas pruebas reladvas al misterio de la Trinidad. El pueblo 
—que entonces pardcipa estrechamente, ya lo vemos, en los 
acontecimientos religiosos— y los cl6rigos, se preguntan qui&i 
es este singular heredco que predica una doctrina irrepro- 
chable y como es que el conciUo dene lugar sin que su caso 
se haya examinado. «^Es que los jueces reconocieron que el 
error se encontraba mds bien en su lado que en el suyo?» 
Alberico intenta en vano cogerle en alguna falta durante con- 
versaciones privadas, sin lograr confundirle. 

«E1 ultimo dia del concilio, antes de la apertura de la se- 
sion, el legado y el arzobispo tuvieron con mis rivales y al- 
gimas otras personas ima larga conversacion para saber lo que 
se iba a decidir de mi y de mis libros, que habian sido el 
objeto principal de la convocatoria» (25). En esto, uno de 
los prelados que asisdan al concilio toma la palabra. Se trata 
de Godofredo de Leves, el obispo de Chartres^ es una de las 
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grandes figures de la 6poca. Ocupa desde hace cinco afios el 
obispado de Chartres, que le pertenecera durante tremta anos, 
puesto que no morira hasta 1148, dejando una gran reputacion 
de sabiduria y santidad. Pare Abelardo es el amigo fiel, el que 
siempre estara a su lado e intentara defenderle contra si mis 
mo, evitarle las dificultades que le ocasiona su imprudencia. 
£No pensard en 61 Abelardo, cuando evoca la persona del 
«amigo»? Para elogiar la amistad, tuvo expresiones muy vi- 

gorosas: 

Un amigo verdadero sobrepasa todos los dones de Dios. 

Hay Que preferirle a todas las riquezas. 

Nadie es pobre, provisto de tal tesoro, 
tanto m4s predoso porque es raro (26). 

Y una larga sene de disticos celebra de este modo la amis- 
tad. Ahora bien, fuera del «ainigo» hipotetico a quien se 
dirige la Carta en la que cuenta sus desgracias, no sc ve a 
qui6n puede hacer alusion. 

Un enidito supuso que uno de los bellos flanctus (27) de 
Abelardo, escrito hacia el final de su vida, y que celebra^ al 
amigo en la persona de David, hubiera podido hacer alusion 
a la amistad asidua, a la proteccion constante que le daba el 

obispo de Chartres. 

Abelardo nos refiere su discurso en estilo directo, discurso 
lleno de equidad y simpatia hacia el acusado: cTodos sabiis, 
senores aqui presentes, que el saber universal de este hombre 
y su superioridad en todos los estudios a los que se ha dedi- 
cado, le han valido numerosos y fieles partidarios, que ha 
hecho palidecer el renombre de sus maestros y de los nues- 
tros, y su vina, si se me permite expresarme asi, ha extendido 
las ramas de un mar al otro. Si hac6is pesar sobre 61 el peso 
de una condena sin haberle escuchado, lo cual no pienso, esta 
condena, aunque sea just a, herira a muchas personas y habrd 
mas de uno que querra tomar su defensa; en consecuencia no 
veamos, sobre todo, en el escrito incriminado, nada que se 
parezca a un ataque abierto. Se dira, segiin la palabra de 
San Jeronimo, que la fuerza que se muestra atrae a los celosos 
y que, segun el poeta, las altas cimas atraen los rayos... Pero 
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si deseais proceder con regularidad, que la ensenanza de este 

hombre o que su libro se de a conocer en plena asamblea, que 

se le interrogue, que se le requiera para que conteste, y 

que confundido de este modo, Uegue a confesar su falta o se le 
reduzca al silencio...» 

Pero los adversarios de Abelardo protestaban: entablar la 
discusion con ^1 es correr a un fracaso. 4 cSus argumentos y 
sus sofismas triunfarian del mundo entero.» Sin duda Alberico 
conserva el recuerdo de las conversaciones privadas durante 
las cuales no pudo rebatir los argumentos de Abelardo. Go- 
dofredo propone entonces otra solucion sensata: son poco nu- 
merosos (este primer Concilio de Soissons no reunio, segu- 
ramente, mas que imos veinte clerigos a lo sumo) para poder 
decidir, en materias tan graves, de una condena. Que se vuel- 
va a llevar, por tanto, a Abelardo a San Dionisio, que alU 
se convoque un verdadero concilio, ima reunion de doctores 
esclarecidos sobre la cuestion, y que procedan a un examen 
profundo de su obra. El legado que, visiblemente, se encon- 
traba bastante turbado en esos momentos, se apresura a apro- 

barlo, y todos se levantan para ir a oir la misa por la que 
comienza la sension del concilio. 

Pero esto no era lo que esperaban los rivales de Abelardo. 
<cGoroo reflexionaron que todo estaba perdido si el asunto se 
ventilaba^ fuera de su di«5cesis, es decir, en un lugar al que 
no tendrlan derecho a asistir, y como confiaban poco en la 
justicia, persuadieron al arxobispo de que seria para el una 
gran deshonra que la causa se trasladara a otro trib unal > 

Despufe fueron en busca del legado e insistieron en obtener 
una condena inmediata. 

Conon de Urrach no era tedlogo, y valoraba mal la impor- 
tancia del debate. 

En su fuero intemo, como aleman que era, empezaba a con- 
siderar que el clero franco se componla, por una parte, de 
razonadores peligrosos y, por otra, de apasionados de cuidado. 
Valia mas someteree al que tem'a la autoridad plenaria en la 
provincia eclesiasdca: el arzobispo de Reims; pero al arzo- 
bispo lo manejaban Alberico y Lotulfo. Godofredo de Lives 
comprendid que la partida estaba perdida. 
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«Conio presentia el resultado de estas intrigas, me previno 
y me aconsejd vivamente que respondiera a una violencia 
evidente, redoblando la dulzura. Esta violencia tan manifiesta, 
decia, solo podia perjudicarles y traerme ventajas... De esta 
manera es como, mezclando sus lagrimas a las mias, me con- 

solo lo mejor que pudo.» 

Abelardo, una vez abierta la sesidn, fue convocado al con- 
cilio. «Alli, sin discusion, sin examen, se me forzo a tirar el 
libro al fuego con mi propia mano.» La asamblea permanecia 
en silencio. Uno de los adversaries de Abelardo, probable- 
mente apremiado por la necesidad de justificar su conducta, 
tomo la palabra para enxmeiar una proposicion herdtica que 
encontrd en la obra que se condenaba. E^o fue suficiente para 
que estallara una discusion entre los miembros del concilio. 
Uno de ellos, que Abelardo llama «un cierto Thierry», em- 
pez6 con ardor a defenderle y proclamaba, tomando las pa- 
labras que la Sagrada Escritura coloca en la boca del joven 
Daniel al defender a la casta Susana: «iAsi, hijos insensatos 
de Israel, sin haber comprobado la verdad, habeis condenado 
a un hijo de Israel!.El arzobispo intervino entonces, y se 
decidio, por fin, conceder la palabra a Abelardo: «Seria con- 
veniente que nuestro hermano expusiera su fe publicamente 
a fin de poder, segun sea oportuno, o aprobarla o desapr(> 
barla o corregirla.» Elio era dar por fin satisfaccion al fil6- 
sofo y permitir lo que sus enemigos temian. «Cuando me 
levant6 para confesar y exponer mi fe con la intencion de 
expresarla a mi manera, mis adversaries dijeron que solo tenia 
necesidad de recitar el simbolo de Atanasio.» Se trata, como 
sabemos, de una profesion de fe enunciando es^cialinente 
la doctrina trinitaria de la Iglesia, que la tradicion atribuye 
generalmente al gran obispo de Alejandna; este sunbolo de 
Atanasio, que todavia se incluye en el oficio monastico, for- 
maba entonces parte de los textos familiares al cristiano me¬ 
dio. «E1 primer nino que llegase podia recitarlo tan bien 
como yo», senala Abelardo, y considera aiin mas humiU^te 
el hecho de que sus adversaries le traigan el texto^ escrito, 
como si el contenido no le fuese familiar. «Lei a traves de los 
sollozos, los suspires y las lagrimas, como pude.» 
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H concilio fue imnediatamente disuelto. Se decidi6 oue 

encerrado en el monasterio 

presente en la 

asamblea. Sm duda no compartla los sentimientos de los pro- 
motores, porque el propio Abelardo declara: «E1 abad y los 

SrSof r convenddos de que iba a quedLne 

con ellos, me recibieron con transportes de jubilo y me pro- 

laS^» toda ckse de atenciones, tratando en vano de conso- 

^e.*. Su henda era demasiado profunda. Abelardo describe 
8u sufrumento en terminos desgarradores; 

«Fiebre del dolor, confusion de la verguen 2 a, turbacion de 

nr« I entonces no sabria ex- 

presarlo hoy. A1 suphcio infringido a mi cuerpo unia las tor- 

toas de nu alma, y me consideraba el mds d^graciado de los 

hombres. La traicidn de otros tiempos me parecia insignifi- 

presente ultraje, y deploraba iSs 

““ mancillado 

Seria un wor no ver aqui mas que la queja de un oreuUo 
herido. A Abelardo le han tocado en lo mds vivo de su ^r 
porque, aunque consagro todas las fuerzas del esplritu al ser- 
viao de la fe, no logro conseguir hacerse comprrader, disipar 
un malentendido que tuvo origen en la evident^ mala voluntad 
e sus adversanos, y ve cdmo cometen una iniusticia en lo 
que cuenta mas para dl. «La persecucion que hoy me anonada 

5-'“^ intencion y la adhesion 

^e se le unpuso porque era un castigo, porque castieaba en 
61 una falta. Pero aqui habia el castigo sin falta, y en m 
campo al que consagro su vida entera. Aunque era capaz 
raando se presenta la ocasion, de tener cinismo, Abelido 
no dejaba por ello de ser un hombre de sentimientos. y el 
Sgo:^^ sensibilidad herida se expresa en un pat^co 

«Di(w, que juzgas con equidad con qud hiel en el alma 
con qud amargurua de espiritu me atrevi a rebelarme y a 
acusarte en nu delino, repitiendo a menudo el lamento del 
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bienaventurado Antonio: ^Jesu bane, ubi eras? (^Oh buen Je¬ 
sus, donde estas?)» (28). 

Con el retroceso del tiempo es como este lamento amoroso 
adquiere todo su valor, porque en el momento en que escribe, 
Abelardo no sabe que este lamento no es mas que el preludio 
de la tragedia en que acabara su vida. 

* 

Alguien, sin embargo, parece que tuvo presciencia. En el 
campo borgonon, bajo las torres de la gran iglesia abacial de 
Cluny, un hombre medita. Todavia hace algunas semanas, 
Pedro de Montboissier era un simple prior del priorato de 
Domfene, en Delfinado. A1 enterarse de la muerte del abad 
de Cluny, Hugo II fue, lo mismo que todos los priores de la 
Orden, a la abadia madre. Ahora bien, si se da credito a una 
crdnica contemporanea, apenas entro en la sala capitular don¬ 
de se reunieron, cuando 4 : todos los monjes se levantan, se 
precipitan sobre el, le sacan de su sitio y, segun la Regia, le 
conducen a la silla abacial y le prestan obediencia:^ (29). Pe¬ 
dro, al que no se tardara en darle el sobrenombre de <el Ve- 
nerable», es en lo sucesivo abad de Climy; aun no cuenta 
treinta anos. Reina sobre mas de quinientos monasterios, igle- 
sias o prioratos, porque como €l mismo escribio: 4 :La enorme 
multitud de monjes... ha cubierto casi todos los campos de 
Francia.» Y esto, en gran parte, debido a la influencia de 
Cluny, pimto de pardda del despertar religioso que marco 
el siglo XI y se afirmd en el xii. El que durante mas de treinta 
anos va a gobemar esta poblacion monastica, es un hombre 
apagado, de salud fr&gil, en el que no parece que nada puede 
llamar la atencion, excepto su extraordinario poder de simpa- 
tia: «Parecia amable a todos —escribe quien fue compahero 
de toda su vida, el monje Raul de Cluny—; por su bondad 
llego a ser el bien comun de todos.» 

El asunto del Concilio de Soissons llego a oidos de Pedro 
el Venerable; se entero de la condena de Abelardo. Y este 
hombre, cuyo nuevo cargo podria agotarle, o por lo menos 
acapararle, dirige al filosofo una de las primeras cartas del 
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abaciado. Conoce la historia de Abelardo como todos la co- 
nocen; mucho mas que otros, la presto atencion, porque sien- 
do aun muy joven oyo hablar de Eloisa, se intereso por ella 
y se sintio, sin duda, conmovido por el drama de estas dos 
existencias. Adivino la angustia de Abelardo, la incomprension 
con que tropezaba, la soledad en que, poco a poco, corre el 
riesgo de encerrarse: «£Por que, querido amigo, errar de esta 
manera de escuela en escuela? ^Por que ser xmas veces dis- 
cipulo y otras profesor? ^Por que buscar a traves de tantas 
palabras y al precio de tantas fatigas lo que podeis encontrar, 
si lo deseais, en una palabra y sin esfuerzo?» Y puesto que 
se dirige a un filosofo deseoso de apoyarse en la sabiduria 
antigua, va en pocas palabras a hacer el cuadro de las con- 
quistas de esos sabios, superados con frecuencia por el adve- 
nimiento de la Sabiduria: «Los sabios de la Antigiiedad se 
ban agotado en la busqueda de la felicidad; ban intentado 
con gran trabajo sacar de las entranas de la tierra el secreto 
que se escondia a sus esfuerzos. De abi la invencion de las 
artes, los argumentos ambiguos, todas esas sectas, infinitas en 
numero, y que se enfrentan constantemente xmas a otras: xmas 
situan la felicidad en el placer de los sentidos, otras en las 
virtudes del alma, otras la buscan bajo el bombre, otras re- 
cbazan estas teorias e inventan otras nuevas. Mientras que se 
enganaban de este modo pidiendo al espiritu bximano ima Ixiz 
que solo Dios podia darles, la Verdad les miraba desde el 
Cielo; tuvo piedad de su miseria; aparecio en la Tierra. Para 
bacerse visible a todos revistio xma came igual que la de los 
bombres pecadores, compartio sus sufrimientos y les dijo: 
‘‘Venid a Mi todos los que estais afiigidos y os consolare...” 
Asi, pues, sin la a 5 nida de meditaciones platonicas, de disputas 
de la Academia, de las argucias de Aristoteles, de opiniones 
de filosofos, be aqui que se nos revela a la vez el lugar y el 
camino de la beatitud...» Y su exbortacion se bace mas apre- 
miante: «£Por que perder vuestro tiempo presentandoos en 
escena como xm comediante, declamando como xm tragico, 
actuando como xma cortesana?... Corred, bijo mio, adonde os 
llama el divino Maestro... Entrad en el camino de la pobreza 
espiritual... Entonces sereis xm verdadero filosofo de Cristo... 
Yo os recibire como a xm bijo... La ayuda de arriba no nos 
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faltara, venceremos al enemigo: una vez vencido, seremos 
Coronados verdaderos filosofos, llegaremos al final de la 
filosofia, es decir, a la bienaventnranza etema.» 

Pedro el Venerable abria las puertas de Cluny a Pedro 
Abelardo. 

Pero su afectuosa invitacion quedo sin respuesta. Pedro 
escribio una segunda carta, mas corta, mas apremiante. £n 
vano. La herida habia sido demasiado grande. Y sin duda 
el filosofo no estaba preparado todavia para pronimciar ese 
«si» que significa la renuncia a si mismo, a su propia eleccion, 
a sus ambiciones personales. Lo que necesitaba a toda costa 
era una victoria. Filosofo de Cristo, pero segun el camino que 
el habia elegido. Y este camino no era el de la renunciacion. 
Al menos por ahora. 

* 

Godofredo de Leves tuvo razon en aconsejar la dulzura 
y la sumision. La estancia de Abelardo en Saint-Medard de 
Soissons, hace en su vida el papel de un puerto. Los autores 
de su condena no tardan en echarse mutuamente la respon- 
sabilidad. En cuanto al legado, Conon de Urrach, compren- 
dia poco a poco que le habian inducido a cometer una injus- 
ticia, y se deshacia en criticas acerbas contra el clero frances, 
siempre dispuesto a despellejarse unos a otros por razones 
decididamente oscuras. Al cabo de algun tiempo anulaba pu- 
blicamente la condena y autorizaba a Abelardo a volver a la 
abadia de San Dionisio. Cuando relata la patetica historia 
de este Concilio de Soissons, el filosofo considera que los 
unicos responsables del mismo son sus antiguos condiscipulos 
de Laon: Alberico y Lotulfo. Segun 61, fueron solamente sus 
celos los que dieron origen a todo el asimto; son ellos los 
que, empujados por cuestiones de rivalidad personal, desea- 
ron y, finalmente, obtuvieron su condena. No hay nada tan 
tenaz y tan virulento como los celos de los antiguos compa- 
neros de estudios: 6sta es ima experiencia que se comprueba 
a diario. No obstante, mirandolo bien, y como no se trata 
de im hecho aislado en la vida de Abelardo, el episodio revela 
mas que una simple rivalidad personal; pone de manifiesto el 
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propio malentendido sobre el que va a girar toda iina vida; 
y para nosotros, que nos beneficiamos del retroceso de la His¬ 
torian el malentendido no le cabe en la cabeza al propio 
Abelardo; a trav6s del drama de la vida de un hombre se 
perfila ima evolucion historica. Y esto es lo que hace de Abe¬ 
lardo im persona) e apasionante: h6roe de una no vela de amor 
sin igualn es tambi&in cn el campo del pensamientOn portador 
de un germen que va a necesitar mas de un siglo para ma- 
durarn y cuya importancia no puede serenamente valorarse 
con anterioridad a nuestra propia 6poca. 

Abelardo se expresa con toda la claridad deseable cuando 
declara que en el Concilio de Soissons se levanto «para confe- 
sar y expresar su fe con la intencion de exponerla a su mor 
nera». Su fe no ofrece lugar a duda; lo probard en mil oca- 
siones. Es posible que formulara aqui y alla^ en el transcurso 
de sus obrasn proposiciones que rozaran la herejia; su discu- 
sioUn que interesa unicamente a la historia de las doctrinas 
religiosas (30), no encuentra lugar en esta obra; y por otro 
lado, Abelardo nunca dudo en someter sus obras al juicio de la 
Iglesia ni en aceptar este juicio; en 6\ no hay nada de heretico 
obstinado. Y im examen profundo, realizado en nuestra dpoca 
por diversos historiadores de la filosofia (31) ha permitido 
corregir muchas conclusiones someras, emitidas imas veces 
para censurarle y otras para alabarle, segun los autores. Pa- 
rece, sin embargo, que, desde su dpoca, un contemporaneo, 
Otton de Freisingen, dio la nota justa al declarar que mezcld 
nan caute, «sin prudencia:^, teologia y dialectica. 

La «manera propia» de Abelardo, dsta a la que hace alu- 
sion al relatar el Concilio de Soissons, es la de servirse del 
razonamiento logico al tratar de las verdades de fe. Para el 
creyente, en la ^poca de Abelardo como en la nuestra, la dis- 
tancia es inconmensurable —en el sentido propio: sin medida 
comun— entre el campo de la logica y el de la fe, lo que no 
signihca, evidentemente, que el hombre deba abstenerse del 
uso de la razon y de la logica para elucidar las verdades de 
fe: es lo que hacen todos los doctores de la Iglesia desde 
los tiempos apostolicos. En la epoca de Abelardo, la opinion 
religiosa —es decir, la opinion general— es particularmente 
sensible a esta cuestidn de las relaciones entre la razon y la 
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ft. Unos treinta anos antes, Anselmo de Canterbury, quien 
fue un gran filosofo de envergadura, presento una sintesis 
importante sobre las relaciones entre la razon y la fe, consi- 
deradas entonces como dos fuentes de conocimientos igual* 
mente validas y puestas a disposidon del hombre; se conoce 
la c61ebre formula renovada de San Agustin: «No busco com- 
prender para creer, sino que creo para comprender»; si, para el 
la fe es lo primero; aunque 6sta se apoye en un dato revelado, 
no por ello deja de ser necesario esforzarse en comprender 
racionalmente lo que se cree. «Quien no haya creido —dice— 
no tendrd experiencia, y quien no haya tenido experiencia 
no comprendera, porque del mismo modo que la experiencia 
de una cosa tiene mayor valor que el hecho de oir hablar de 
ella, la ciencia del que tiene experiencia prevalece sobre el 
conocimiento del que escucha.» Dicho en otros t^rminos: la 
fe es para 6\ esencial, porque es experiencia interior y nada 
puede suplir a este modo de conocimiento; pero por otro 
lado, ahade: «a trav& de la dial&tica (comprendamos: el 
razonamiento logico), el espiritu se eleva hasta el punto de 
presentir la alegria del Senor» (33). 

Precisamente porque Abelardo es por naturaleza un dia- 
lectico es por lo que se da con 61 un nuevo paso en el estudio 
racional de las verdades de fe. Toda su obra se consagra de 
este modo al razonamiento logico al servicio de la doctrina. 
Porque, por supuesto, el Concilio de Soissons no detuvo su 
actividad de pensador y ensenante. Su obra De la Unidad y 
de la Trinidad divina se echo al fuego, pero se apresuro a 
volver a tratar y profundizar las ideas de ella en la obra 
siguiente: Introduccion a la teologia cristiana (34). Y como 
no ha perdido nada de su espiritu combativo, se mete, uno 
tras otro, con los distintos maestros que ensehan las 4:ciencias 
sagradas», sin nombrarlos expresamente, pero designandolos 
por el pais de origen bajo caracteristicas que eran perfecta- 
mente conocidas por los contempordneos. De este modo habla 
de un profesor que se cncuentra en el pais de Bourges: y es 
el futuro obispo de Poitiers, Gilberto de la Porr&, el cual, al 
contrario de Roscelino, profesaba un realismo integral; otro 
en Borgona, sin duda Gilberto el Universal; y declara con 
vehemencia: cy hay otro en Francia»; aqui se trata de Albe- 
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rico de Reims: cPretende ser el linico maestro de la ciencia 
divina y discute con violencia sobre lo que dicen los otros..., 
ha llegado a declarar, como yo mismo se io he oido decir, que 
Dios se ha engendrado a si mismo, puesto que el Hi jo ha 
sido engendrado por el Padre. Y este ser, lleno mas que nin- 
gun otro de arrogancia, llama her^ticos a los que no profesan 
de este modo...» (35). 

En otra obra que titula Teologia cristianay Abelardo hace 
hincapie sobre lo que dice que es su firme intencion: servirse 
de la dial&tica, por tanto, de la argumentacion racional 
—^puesto que la dialectica es «maestra de todo razonamien- 
to»— para establecer la verdad religiosa a los ojos de los 
incr^dulos. «Y como nos atacan sobre todo con razones filo- 
soficas, nosotros hemos utilizado principalmente estas que 
nadie, creo yo, puede plenamente comprender excepto quien 
durante mucho tiempo se ha dedicado al estudio de la filoso- 
fia y, sobre todo, de la dialectica. Era necesario oponerse a 
nuestros adversarios utilizando los mismos argumentos que 
ellos admiten, porque a nadie se le puede convencer o refutar 
si no es por medio de “los argumentos” que admite» (36). En 
esta ultima obra Abelardo se mete especialmente con los dos 
hermanos de Chartres, Bernardo y Thierry, que eran plato- 
nicos fervientes. fil representa el pensamiento aristotelico, y 
este duelo entre dos sistemas filosoficos renovados de la Anti- 
giiedad, es emotivo si imo se vuelve a situar en las circuns- 
tancias historicas en medio de las cuales tuvo lugar. Dos ten- 
dencias se enfrentan, dos tentativas de sintesis concilian la 
revelacion cristiana y los maestros del pensamiento antiguo, 
la escuela de Chartres que se apoya en Platon («la divinidad 
es la forma esencial de todas las cosas..., el Espiritu Santo co- 
rresponde a lo que Platon llamaba el alma del mundo...») y 
Abelardo, que se apoya en la logica de Aristoteles. Ahora 
bien, el vuelve a descubrir las bases de la misma en un tiempo 
en que solo se tiene en Occidente ima pequeha parte de la 
obra aristotelica. Sus ensayos de sintesis hacen el efecto de 
un compendio anticipado de la obra que se hara en el siglo 
siguiente: la sintesis magistral de un Alberto el Grande o de 
un Tomas de Aquino; pero entretanto, tendra lugar un hecho 
de importancia capital en la historia del pensamiento occi- 
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dental: la entrada en escena de Aristdteles por intermedio 
del pensamiento arabe. Averroes o, si se prefiere, Ibn Rochd^ 
nace en 1126, es decir, en el momento en que Abelardo com- 
pone lo esencial de su obra. En esta epoca no se conocen 
todavia en Occidente mas que fragmentos de la obra aristo- 
telica, el Organon^ o las citas que hacen de ella el filosofo 
Porfirio y Boecio despues de el. tJnicamente mas tarde, poco 
a poco, a traves de las traducciones, se conoceran las otras 
obras del que se le considerara como el Filosofo por excelen- 
cia. El pensamiento de Abelardo precede, en cierto modo, al 
nuevo descubrimiento progresivo de las demas obras de Aris- 
toteles. M es im resumen de las grandes Sumas a traves de 
las cuales va a organizarse la filosofia escolastica. Ya la /w- 
troduccion a la teologia es una Suma; ya no es un comen- 
tario de la Sagrada Escritura, sino im tratado distribuido en 
tres partes que, en lo sucesivo, seran clasicas: la Fe, los Sa- 
cramentos, la Caridad. La elaboracion del metodo se afirma 
con otra obra de Abelardo, la que tuvo probablemente mayor 
importancia en su tiempo, y que se titula Sic et noriy Si y no. 

Sic et non es, seguramente, de todas las obras de Abelardo, 
la que desperto mas inquietud en sus contcmporaneos. Es 
tambien la que, a ojos de la posteridad, le hizo pasar por un 
esceptico; es, ademas, caracteristica de los procedimientos de 
razonamiento propios del autor. El titulo indica claramente 
la naturaleza de este tratado: el si y el no, el por y el contra. 
A proposito de un cierto numero de cuestiones -—ciento cin- 
cuenta y ocho exactamente— relativas a la fe o al dogma, 
Abelardo hace un catalogo metddico de las contradicciones 
que se pueden hacer resaltar en la Sagrada Escritura y en sus 
comentadores mas calificados, los padres y doctores de la 
Iglesia —^todos aquellos a quienes entonces se les designa 
bajo el nombre de «autoridades» porque, efectivamente, son 
una autoridad en materia de fe—. Sic et non es la razon en- 
frentandose a las autoridades: posicion de un atrevimiento 
innegable. Se comprende que Abelardo suscitara el entusiasmo 
en sus alumnos: en el no habia nada del comentador mediocre 
que hace uso de su habilidad para evitar las situaciones difi- 
ciles; cuando se trata de elucidar una cuestion, no deja nada 
en la oscuridad, no rehiiye ningima contradiccion. Ahora bien, 
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aimquc entre las cuestioncs planteadas haya algunas bastantc 
triviales, la mayor parte son lo que se Uamaria cuestiones 
candentes; se refieren a la fe y siguen siendo validas para el 
creyente de todos los tiempos^ o tambi^ hacen relacidn a las 
preocupaciones importantes de la Iglesia en el siglo xii. Bas¬ 
tard con citar la primera y mas significativa de estas cuestio¬ 
nes: 4:Que la fe debe fundarse en razones humanas:^, y lo 
contrario. Slgue una lista de citas: las que establecen que el 
fundamento de la fe escapa a las pruebas racionales y las 
que,^ en cambio, ponen de manifiesto que el fiel puede y debe 

servirse de la razon en la demostracion de las verdades re- 
veladas. 

La obra asi comprendida podria, efectivamente, ser la obra 
de un esceptico que se entretiene poniendo en pie uno tras 
otro argumentos «por» y argumentos «contra», sin otra fina- 
lidad que la de que unos anulen a los otros. La intencion de 
Abelardo es muy diferente. Lo explico ampliamente en el 
prologo de Si y no: su obra es la de un investigador que em- 
plea la dialectica para Uegar a una verdad positiva; desea 
demostrar que sobre una misma cuestion los diversos textos 
son contrarios, pero no contradictorios: en lugar de anularse, 
ponen de relieve diferentes aspectos, y el esfuerzo del logico 
consistira en analizar lo que les opone, a fin de triunfar de 
esta oposicion: «Como en esa multitud de textos, algunas 
palabras de los santos parecen no solo disentir imas de otras, 
sino incluso oponerse unas a otras..., debemos pensar, tenien- 
do presente nuestra debilidad, que nos falta la gracia para 
comprenderlas mas bien que creer que a ellos les falto para 
escribirlas.^ Y esboza un metodo que abre paso a la critica 
de los textos tal como se comprende hoy en dia: las dife- 
rencias pueden ser superficiales, provenir de los diferentes 
sentidos que tiene un mismo termino, deberse a una simple 
falta de copista, a un manuscrito alterado por negligencia o 
por ignorancia; pero la causa puede ser tambife mas profun¬ 
da: asi ocurre —^y fue el caso de San Agustin— que, de una 
obra a otra, el autor Uega a precisar y desarrollar su pensa- 
miento hasta tal punto, que dos textos diferentes representan, 
en realidad, dos etapas en su progresion hacia la verdad. 
O tambi6i las divergencias provienen de que, respeao a una 
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misma cuestion, tal texto hace alusion a la regia, tal otro a 
la excepcion. Cuando las oposiciones parecen irreductibles hay 
que establecer una jerarquia entre los textos a fin de retener 
de preferencia el que ofrece mas autoridad. Para terminar, 
Abelardo proclama que solo un texto se halla totalmente exento 
de error: la Biblia: «En el, si alguna cosa parece absurda, 
no se puede decir: el autor de este libro no ha conocido la 
verdad; sino que lo que sucede es que, o bien el manuscrito 
es defectuoso, o bien el traductor se ha equivocado, o bien 
eres tu mismo que no comprendes.» 

Una obra de este genero representa una etapa capital en 
la historia del pensamiento critico. Testimonia un pensamien- 
to exigente y desdenoso de la facilidad, una gran preocupacion 
de rigor en el analisis, un infatigable ardor: «La primera 
clave de la sabiduria —dice— es la pregunta asidua y fre- 
cuente... Dudando es como llegamos a la busqueda, buscando 
es como percibimos la verdad» (37). Un programa asi esta 
hecho para apasionar a una juventud exigente en la busqueda 
de la verdad y desdenosa de las falsas prudencias, las que, 
por temor a poner en peligro una verdad reconocida, se con- 
forman con comparaciones artificiales o comentarios evasivos. 

Sic et non sentaba las bases de un metodo que sera cl de 
la filosofia escolastica; Abelardo no creo este m6todo, pero 
le dio su asentamiento racional; como se ha indicado, el «sent6 
la ley tecnica de toda la especulacion medieval en cuestion 
de filosofia y de teologia» (38). Los diversos tratados de 
Tomas de Aquino alinearan, asimismo, sim6tricamente, las 
opiniones divergentes sobre im mismo sujeto para obtener, de 
contradicciones aparentes, una conclusion positiva. Todo el 
dispositivo escolar esta en lo sucesivo creado: la lectura, el 
estudio que permite recoger el sentido profundo de un texto 
—lo que entonces se llama la sentencia, sententia — gracias a 
la discusion, disputatio, que analiza, compara, pone en tela de 
juicio a fin de recoger este sentido en su plenitud. Se aprecia 
la gran influencia que ejerce nuestro filosofo cuando se ve 
que algunas de las cuestiones que ha planteado pasan, casi sin 
modificacion, a los libros que seran otros tantos manuales 
clasicos del estudiante medieval, por ejemplo, el libro de las 
Sentencias de Pedro Lombardo; asi la cuestion 2, la que se 
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referia a una materia de importancia capital para el creyente, 
puesto que se trata de la propia definicion de la fe: «Que la 
fe se aplique solamente a las cosas no aparentes —lo con- 
trario—» (39): Abelardo acumula los textos que establecen 
el campo de la fe: fides est de non visis, la fe se aplica a las 
cosas invisibles; y su demostracion, reanudada acto continuo 
por todos los escolasticos, llega a reconocer que en lo que se 
refiere a los fenomenos que son evidentes, o a las verdades 
que pueden alcanzarse linlcamente por la fuerza de la razon, 
no hay que hablar de fe, sino simplemente de conocimiento 
racional; la fe trata precisamente de lo que escapa a los sen- 
tidos y de lo que la razon, abandonada a si misma, no hubiera 
podido percibir: «Una cosa es comprender o creer, otra cono- 
cer o percibir de manera manifiesta; la fe es una aceptacion 
de las cosas no aparentes, el conocimiento una experiencia de 
las cosas en si mismas por el hecho de que se nos pre- 
sentan» (40). 

Pero Abelardo, en su obra, no llegaba a una conclusion. 
Asentaba los terminos contrarios sin establecer ima sintesis. 
Su obra no se termino ni dio sus frutos hasta mucho despuds 
de su desaparicion. Por esto Sic et non pudo hacerle pasar por 
sospechoso a los ojos de sus contempordneos. En cuanto a lo 
que a nosotros se refiere, de todas sus obras es, sin duda, la 
que nos permite apreciar mejor este pensamiento siempre en 
movimiento, esta aptitud de interrogacion continua que era tan 
suya; maestro siempre en constante busqueda, debia fascinar 
a la juventud que le escuchaba y que arrastraba a este metodo 
que dl llama la inquisicion permanente. Inquisicion: el tdrmi- 
no tiene im pasivo demasiado gravoso para no hacemos estre- 
mecer; pero hay que eliminar su sentido juridico, el que evoca 
una institucion que aparecio en el siglo xiii, en 1233, en cir- 
cunstancias historicas bien determinadas, para encontrar de 
nuevo en Abelardo el sentido original del tdrmino, el que es 
familiar a los espiritus durante todo el periodo feudal: inda- 
gacion, interrogacion, busqueda. 

Considerado bajo este punto de vista y a travds de los de- 
sarrollos a que dara lugar durante siglos el pensamiento de 
Abelardo, tal como se recoge en sus diferentes obras, aparece 
en toda la importancia que tiene; es, verdaderamente, uno 
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de los padres de la escolastica y, por consiguiente, de estos 
metodos de conocimiento racional que marcaran tan fuerte- 
mente la evolucion del pensamiento occidental, hasta el punto 
de ser exclusivos de toda otra forma de conocimiento; siempre 
en esta misma linea, la del pensamiento aristotelico, Descar¬ 
tes dara un nuevo impulse a esta evolucion colocando, como 
punto de partida de su metodo, no la biisqueda o la interro- 
gacion, sino la duda, y llevando la verdad a la evidencia (lo 
que se ve del exterior). Movimiento de pensamiento de una 
fecundidad prodigiosa; se reservaba a nuestro siglo xx distin- 
guir en 61 los fallos y los limites, por ima parte gracias a los 
descubrimientos de la psicologia profunda, la cual amenaza 
de manera inquietante la plena confianza que se concedia en 
otros tiempos a la razon razonante; y, de otra parte, debido 
al propio desarrollo cientifico, que, conduce a reconocer que el 
uso de la imaginacion, por ejemplo, puede ser util incluso 
al hombre de ciencia, puesto que los elementos de investiga- 
cion de que dispone, y que superan a cuanto se conocio hasta 
el momento presente en la Historia del mimdo, le hacen son- 
dear campos que se sitiian mas alia de sus capacidades de 
analisis y de observacion. 

* 

Abelardo, una vez indultado de la condena que pesaba sobre 
61, regreso despu6s de una corta estancia en Saint-M6dard 
de Soissons, a la abadia de San Dionisio. «Alli volvi a encon- 
trar, en casi todos los hermanos, a antiguos enemigos» (41). 
No cabe duda de que la mayor parte de ellos llevaban una 
vida que se ajustaba poco a la Regia, y que Abelardo no 
estaba hecho para la vida en comun. Tarde o temprano tenia 
que estallar un conflicto; es lo que sucedio apenas al cabo de 
unos meses. La ocasion nos parece muy anodina. «Un dia, en 
una lectura, cai sobre un pasaje de la Exposicion de los Hechos 
de los Apostolesy de Beda, en el que dicho autor pretende que 
Dionisio el Areopagita era obispo de Corinto, no de Arenas. 
Esta opinion contrariaba vivamente a los monjes de San Dio¬ 
nisio, que se enorgullecian de que el fundador de su Orden, 
Dionisio, fuese precisamente el Areopagita.» Con ese gran 
instinto que poseia para crearse enemigos, Abelardo puso el 
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dedo en una antigua llaga mal cerrada^ cuyo origen remon- 
taba a los tiempos carolingios. Tres siglos antes, en efecto, el 
abad Hlldnino, capellan de Luis el Piadoso, que goberno la 
abadia durante mas de cuarenta anos (814-855), se dedico a 
comprobar la identidad de tres personajes: este Dionisio, 
miembro del Areopago, que segiin los Hechos de los Apostoles 
fue convertido por San Pablo; el primer evangelizador de la 
region parisiense, cuyos restos reposaban bajo el altar mayor de 
la abadia; por illtimo, el autor de Jerarqmas celestes —per- 
sonaje im tanto misterioso a quien todavia hoy se le llama, a 
falta de otra cosa, el seudo Dionisio—; el manuscrito mds 
antiguo de su obra que llego a Occidente, fue depositado en 
la abadia, y el abad Hilduino lo tradujo del griego al latin. 
Pero su capacidad de historiador era evidentemente inferior a 
su ciencia de linginsta. La tentativa, que consistia en asimilar 
a los tres personajes, fue impugnada cuando vivia. Los mon¬ 
ies de San Dionisio se obstinaron aun mas en defenderla. Es 
una dpoca en que se siente con gran fuerza el orgullo de los 
origenes, y la caracteristica es comun a todos los tiempos, sin 
exceptuar el nuestro. Basta comprobar el lugar que ocupan 
las investigaciones genealogicas en los servicios de archivos, 
emprendidas o solicitadas por gentes animadas del deseo, a 
fin de cuentas, muy legitimo, de conocer su ascendencia. En 
la epoca de Abelardo la misma preocupacion se vive intensa- 
mente, tanto por los particulares como por los diversos grupos 
o instituciones, y se traduce de maneras muy distintas: por 
el ctudado con que las abadias conservan sus anales, pero 
tambien, por la insistencia con la que los orfebres declaran 
que deben sus estatutos a San Eloy, y los zapateros a San 
Crispin. ^No veremos un dia el que ciertos monasterios Ue- 
guen hasta fabricar titulos falsos para probar que los privi- 
legios que tienen les vienen de Carlomagno, incluso de Clo- 
doveo? 


Poner en tela de juicio a Dionisio el Areopagita en la 
abadia de San Dionisio era buscar la tempestad. fista se 
desencadeno inmediatamente. 

«Transmit! a algunos hermanos que me rodeaban el pasaje 
de Beda con el que estabamos en desacuerdo. Seguidamente, 



ELOtSA Y ABELARDO 


125 


llenos de indignacion^ empezaron a vociferar diciendo que 
Beda era im impostor, que para ellos era mas digno de fe el 
testimonio de Hilduino, su abad, que durante mucho tiempo 
recorrio toda Grecia para comprobar el hecho y que, despues 
de haber reconocido su exactitud, habia allanado perentoria- 
mente las dudas en la historia de Dionisio el Areopagita.» 
Como le requirieron para que dijera quien tenia, en su opi- 
ni6n, mds autoridad en la materia, Beda o Hilduino, Abelardo 
agrava su caso jinclinandose por Beda! Elio represento un 
verdadero tumulto en el monasterio: «Enfurecidos, empezaron 
a gritar que acababa de probar manifiestamente que habia 
sido siempre la peste del monasterio, que era traidor al pais 
entero y queria privarle de una gloria que apreciaba de ma- 
nera especial al negar que el Areopagita fue su patron.:^ Se 
apresuraron a comimicarselo al abad, que tomo muy a mal la 
querella: «Delante de todos los hermanos reimidos me ame- 
nazo severamente, declarando que iba a enviarme cerca del 
rey para que me castigara como a un hombre que habia aten- 
tado contra la gloria del reino y alzado la mano contra la 
Corona. Luego encargo que me vigilaran hasta que me entre- 
gase al rey.> Literalmente, un asunto de Estado: Abelardo 
habia puesto en duda lo que en nuestros tiempos llamariamos 
una gloria nacional. Nos sorprenderiamos al ver que el rey 
intervenia en im asunto tan insignilicante si no supieramos lo 
que era la monarquia en tiempo de Abelardo. Luis VI solo 
ejerce el Poder real sobre la extension de su dominio, el cual 
esta apenas comprendido entre Orleans y Senlis, con Paris, 
donde solo tiene el palacio; en el resto del reino no ejerce 
mis que una soberania moral sobre senores feudales, de los 
que la mayor parte disfrutan de derechos y rentas muy supe- 
riores a los suyos; pero en contrapartida, el rey toma parte, 
personalmente, en todo lo que se relaciona con su feudo, y 
San Dionisio forma parte de este feudo. Es, incluso, entre 
todas las abadias que se erigen en el dominio real, la que goza 
de su solicitud —^la perla de su corona—. En ella ha pasado 
la mayor parte de su infancia y dice, a quien desea escu- 
charle, que ahi es donde quiere morir. Por tanto, al abad no 
le costara mucho trabajo convencerle de que trate a Abelardo 
con rigor: un hombre cuya vida escandalosa fue la comidilla 
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de la actualidad, que se le condeno por herejia y que, ahora 
ensombrece la reputacion de la abadia real, lo que es casi 
un crimen de lesa majestad. 

Abelardo juzgo preferible no esperar al veredicto real. Con 
la ayuda de algunos hermanos que se apiadaron de el, se 
evadio a la noche siguiente y fue a refugiarse en las tierras 
del conde Thibaud de Champana. Fue en ese lugar donde 
antes enseno, en el priorato de Maisoncelles-en-Brie, el cual 
se vio obligado a abandonar debido a su condena en el Con- 
cilio de Soissons. Alii fue bien recibido. «Conocia algo al 
propio conde. fiste no ignoraba mis desgracias y se compa- 
decia de mi.» Abelardo residio primero en el mismo castillo 
de Provins, en ese antiguo palacio de los condes de Champana 
del que hoy todavia quedan algunos vestigios cerca de la 
iglesia de Saint-Quiriace (una sala subterranea con una parte 
de la capilla romana), que ya dominaba el torreon y al que 
la fantasia de los tiempos clasicos, que transforma en «mura- 
llas romanas» tantas de nuestras murallas medievales, dio el 
nombre de «Torre de Cesar». 

Aun suponiendo que el rey Luis VI hubiese guardado ren- 
cor al filosofo por haber ensombrecido la gloria de San Dio- 
nisio, Thibaud de Champana no corria ningun peligro dandole 
asilo. £No era el imo de esos vasallos mucho mas ricos y pode- 
rosos que el rey, su soberano? Por el manejo complicado de 
herencias y alianzas, los territorios que iba poco a poco a 
reunir, comprendian literalmente el pequeno dominio real, 
fil controlaba, no solamente Champana, es decir, los condados 
de Troyes y de Meaux, que van desde las orillas del Aisne 
hasta el Arman^on, sino tambien los condados de Blois y 
de Chartres, de los que su madre acababa, precisamente el 
ano 1122, de desprenderse al tomar el velo en la abadia de 
Marcigny; era la famosa condesa Adela de Blois, la hija de 
Guillermo el Conquistador, una de esas energicas personali- 
dades femeninas como se encuentran tantas en aquella epoca. 
Celebrada por la mayor parte de los poetas de su tiempo: 
Baudry de Bourgueil, Hildebert de Lavardin, Geoffroy de 
Reims, asumio casi sola la administracion de su dominio du¬ 
rante las dos auscncias sucesivas de su esposo, Esteban, que 
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march6 a la cruzada con Godofredo de Bouillon y regreso 
una segunda vez a Tierra Santa, donde murio. Thibaud, en 
el momento en que recibia esta sucesion, se encontraba bajo 
el choque de un acontecimiento que habia entristecido a toda 
su familia —es decir, a la vez a la corte de Inglaterra y a la 
de Champana y Blois—: el naufragio, en 1120, de la Blanca 
Nave, al cual asistio impotente al lado de su tio, el rey de 
Inglaterra Enrique I. Toda la flor de la joven nobleza anglo- 
normanda perecio en el a consecuencia de un error de ma- 
niobra, pues el navio choco con un arrecife: entre otros la 
hermana de Thibaud, Matilde, casada con el conde Ricardo 
de Chester, y sus dos primos, Guillermo y Ricardo, presuntos 
herederos del trono de Inglaterra. Dicha tragedia produjo en 
el tal efecto que, durante algiin tiempo, decidio dejar el mun- 
do y seguir el ejemplo de su madre, entrando en el convento. 
El canonigo Norberto —luego santo—, fundador de la Orden 
Premonstratense, al cual le hizo participe de su intencion, le 
disuadio: debia continuar en el siglo y dar ejemplo de lo que 
puede hacer, al frente de un dominio senorial, un baron que 
ama la justicia y la piedad. Efectivamente, Thibaud dio, 
durante los treinta anos que administro su vasto dominio, el 
ejemplo de tm principe piadoso, bienhechor, pendiente de los 
desvalidos a los que, se dice, visitaba personalmente. Se cuen- 
ta que iba todos los dias a lavar los pies a im leproso que 
vivia en ima cabana frente a su castillo, cuando residia en 61; 
un dia que acababa de regresar de una larga ausencia, fue a 
visitar al pobre diablo y le hizo el servicio de costumbre. 
Ahora bien, cuando le vicron salir de la cabana, los vecinos 
se asombraron, porque el leproso habia muerto desde hacia 
tiempo. Thibaud hizo saber entonces que habia lavado los 
pies al propio Nuestro Senor, el cual habia ocupado el lugar 
del menesteroso. Estas anecdotas, y muchas otras del mismo 
genero, circularon a proposito de el despues de su muerte. 

Cuando Abelardo le pidio asilo, Thibaud se encontraba 
tambidn en plena crisis religiosa. Se apresuro a ofrecerle hos- 
pitalidad, y imas semanas mas tarde intervino personalmente 
cerca del abad Adan de San Dionisio. Mientras tanto, Abe¬ 
lardo fue recibido en el priorato de Saint-Ayoul, que dependia 
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de la cartuja de Moutiers-Ia-Celle, cerca de Troyes. El prior, 
que en otros tiempos mantuvo relacion con 61, le testimoniaba 
ima gran amistad, pero era precise arreglar de manera defi- 
nitiva la retirada del filosofo. Abelardo contaba con la inter- 
vencion del conde de Champana para obtener la autorizacion 
de marchar a este retiro, que le iria bien. Pero tanto el conde 
como el prior tropezaron con la ciega obstinacion de parte 
del abad Adan y de los monjes que le acompanaban. 4 :Pen- 
saron que mi intencion era pasar a otra abadia, lo que para 
ellos representaria una tremenda afrenta. En efecto, conside- 
raban como una gloria el que yo hubiese elegido su convento 
con preferencia a los demas, y dedan que seria para ellos un 
gran deshonor el que les abandonase para ir a casa de otros.» 
Situacion complicada, como podemos ver. Abelardo es ima 
gloria de la que no quieren privarse, pero tambien un impor- 
tuno que no pueden soportar. Sin atender a ruegos ni razona- 
mientos, el abad le amenazo con excomulgarle si no se rein- 
tegraba a la abadia y profirio la misma amenaza acerca del 
prior de Saint-Ayoul, que insistia en darle asilo. 

Todo el mundo estaba perplejo cuando, muy oportunamen- 
te, el abad Adan, que regreso a San Dionisio, murio imos 
dias mas tarde, el 11 de enero de 1122; el 12 de marzo si- 
guiente, Suger fue elegido para reemplazarle en la abadia. 
Abelardo, comprendiendo que su situacion debia regularizarse 
con la mayor rapidez posible, se dirigio sucesivamente al 
obispo de Meaux, luego al favorito real, Esteban de Garlande, 
y despues de la intervencion del conde de Champana obtuvo 
la del propio rey. Se concluyo un acuerdo en presencia de 
Luis VI y de sus consejeros. «Se me concedio el permiso de 
retirarme donde quisiera, a condicion de que no dependiera 
de ninguna abadia.^ Abelardo seguia siendo monje, pero 
vinculado s61o nominalmente a San Dionisio, era libre de 
retirarse adonde le pareciera. 

La proteccion del conde de Champana era demasiado apre- 
ciada para que pensara en instalarse fuera de su dominio. 
«Por consiguiente me retire al territorio de Troyes, en ima 
soledad que ya conocia y, como algunas personas me hicieron 
el don de im pedazo de tierra, con el consentimiento del 
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obispo de la didcesis, erigi iina especie de oratorio de cana 
y paja que puse bajo la advocacion de la Santisima Tri¬ 
nidads (42). 

* 

El retiro del maestro Pedro data de 1122. Por tanto, no 
ban pasado mas que cuatro anos desde que Abelardo llegara 
a ser el amante de Eloisa, iniciando de ese modo, sin saberlo, 
la «historia de sus calamidadess. Desde la ciispide de la glo¬ 
ria hasta el colmo de la humillacion fue el ciclo que recorrio 
en estos cuatro anos. Alcanzo la finalidad que se proponian 
sus ambiciones: como ensenante obteniendo la catedra que 
codiciaba, como hombre consiguiendo el amor que deseaba; 
y se vio reducido al ultimo grado, obligado a «implorar gra- 
cia», segiin la expresion del tiempo, a renunciar a ser un 
hombre y a quemar 61 mismo lo que habia ensenado. 

El terreno en que se instala se encuentra a 5 6 6 kilome¬ 
tres al sur de Nogent-sur-Seine. Es una llanura un poco 
pantanosa aun hoy en dia, a orillas del Ardusson, el riachuelo 
que recorre una region apenas mas accidentada que la llanura 
de la Champaha propiamente dicha: un rincon de campiha 
francesa bastante insignificante, pero que tiene encanto con 
los alamos, las matas de canas y algunas suaves ondulaciones 
que marcan el curso indeciso del rio. 

Una nueva fase se abre en la vida del filosofo perseguido: 
consigue, por fin, la paz, la soledad que las tempestades de 
los anos precedentes le han hecho entrever como la gracia 
suprema, a el que ha deseado tanto la gloria, los honores, los 
6xitos. «Alli, oculto con uno de mis amigos, podia verdade- 
ramente exclamar con el Sehor: He ahi que me aleje huyendo 
y me detuve en la soledad.» 

La soledad. Petrarca, que mantuvo en posteriores tiempos 
una especie de amistad espiritual con Abelardo, escribio en 
caracteres gruesos la palabra solitudo al margen del manus- 
crito de la Carta a un amigo que le pertenecia. Con el se 
puede sonar durante mucho tiempo, como debio de hacerlo 
el propio Abelardo en esta conquista del silencio que le faci- 
litaban los campos, los bosques desiertos, las orillas cenagosas 
del Ardusson. 

Num. 1548.-5 
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Pero no, Abelardo no podia permanecer mucho tiempo soli- 
tario. La soledad es totalmente incompatible con su naturaleza 
intima, que es la de maestro, de ensenante; le faltan los que 
le rodean, el medio vital que constituye para el la muche- 
dumbre de los discipulos. ^Deseaba verdaderamente la sole- 
dad? Podia estar harto de sus semej antes despues de los dolo- 
rosos conflictos del Concilio de Soissons; o tambien, huir de 
la vida en comun con los monjes, en los que sus exhortaciones 
no tenian eco; pero la soledad en si misma carecia de sentido 
para el. Y alegremente, en la Carta a un amigo, pasa sin tran- 
sicion a la continuacion del relato que muestra a la muche- 
dumbre de los estudiantes invadiendo el desierto del Ardus- 
son. «Tan pronto como se enteraron de mi retiro, los discipulos 
afiuyeron de todas partes, abandonando ciudades y castillos 
para habitar una soledad, dejando enormes residencias por 
pequenas chabolas que ellos mismos construian, platos selectos 
por hierbas salvajes y un pan ordinario, camas mullidas por 
paja y musgo, mesas por montones de cesped.» A trav& de 
estas complacientes antitesis hay que evocar una realidad, por- 
que pronto se erige una pequena ciudad en las orillas del 
Ardusson. Nuestra epoca puede facilmente hacerse una idea, 
puesto que ve revivir tanto la vida al aire libre bajo todas 
sus formas como las afluencias de jovenes que van en grupos 
para asistir a una reunion, hacer un retiro o tomar parte en 
un campo de trabajo cerca de im monasterio benedictino o 
cerca de un kibutz, Podemos por tanto, sin gran esfuerzo, 
imaginar este campamento de chabolas de cana o de adobe 
cubiertas de paja, en las que encuentra asilo ima poblacion 
entera de jovenes, avidos de escuchar la palabra del maestro 
Pedro. No podia privarse mas tiempo de ensenar y, por otra 
parte, la falta de recursos le hubiera obligado a ello. Emplean- 
do de nuevo los terminos de la parabola evangelica, decla- 
ra: «No tenia fuerza para labrar la tierra y me avergonzaba 
pedir.» Por consiguiente, vuelve a abrir ima escuela. Sus 
alumnos, a cambio de la ensenanza que les dispensa, se inge- 
nian para proporcionarle todo lo necesario. Se les ve cons- 
truir, cultivar algiin trozo de tierra, aprovisionar la pequena 
comunidad que constituyen y, pronto, lanzarse a construccio- 
nes mas osadas, porque el oratorio que construyo el propio 
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Abelardo ya no les bastaba. Edifican una verdadera capilla 
constniida «en duro»: piedra y madera y, en el momento 
que consagra el edificio, es cuando Abelardo le da el nombre 
de: El Paraclito. ^No encontro alH el refugio, el consuelo, 
hasta el propio don del Espiritu Santo? 

Aparte de la narracion que nos hace el propio Abelardo, 
no contamos con ninguna descripcion de la escuela del Pa¬ 
raclito. Tan solo un pequeno poema, por otra parte encan- 
tador en su estilo, evoca en nosotros la juventud turbulenta 
que se hacina alrededor de Abelardo. Es un estudiante ingles, 
llamado Hilario, quien deplora, con humor, que el maestro 
haya interrumpido las lecciones: un sirviente le previno de 
que algunos de los escolares se entregaban a desordenes, y 
como se indigno, suspendio los cursos. 

Por culpa de ese detestable zafio, 
el maestro ha cerrado la escuela... 

I Ay I, que cruel fue para nosotros ese mensajero 
al decir: Hermanos, salid de aqui. 

Marchaos a habitar Quingey. 

Si no el monje no «leera» mds para vosotros. 

Y el ref ran viene, en franees, a medir cada estrofa: «Tort 
a vers nous le maitre» (43): el maestro se equivoca respecto 
a nosotros. Hilario se pregunta que es lo que va a hacer: 

^Por que vadlas? 

,iPor que no te vas a vivir a la ciudad? 

Lo que te retiene es que los dias son cortos, 
el camino largo y tu propio peso te abruma. 

Y se deshace en lamentaciones sobre la fuente de la logica 
que ha dejado de correr, los estudiantes sedientos de saber 
que no pueden apagar su sed y el espectaculo desolador que 
ofrece el oratorio convertido en un «valle de lagrimas». 

^No tuvo consecuencia el episodic? ^Tuvo, en cambio, una 
influencia decisiva en la determinacion que iba a tomar Abe¬ 
lardo de abandonar El Paraclito? Este medio de estudiantes 
era, entonces, como hoy, im medio agitado. Las condiciones 
en que se encontraba en El Paraclito no eran adecuadas para 
mantener una completa disciplina. Una vez que paso el pri- 
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mer arrebato debio de haber muchas borracheras en csos cam- 
pamentos improvisados, muchas distracciones sospechosas en 
esas chabolas de cana —fruto de las conquistas faciles entre 
las hijas de los campesinos de los alrededores—. Abelardo 
quiso inhibirse, al menos de su responsabilidad, obligando a 
los estudiantes a encontrar alojamientos decentes en el pueblo. 
El no dice una sola palabra sobre el episodic. 

Un poco mas tarde encontramos al ingles Hilario termi- 
nando los estudios en Angers. Porque la ensenanza que se da 
en El Paraclito dura poco. ^Por que exactamente? Abelardo 
se expresa con vaguedad a este respecto. Segun a, su 6xito 
a viva nuevamente los celos de los que llamaba 4 csus rivales» 

—sin duda, sus antiguos condiscipulos Alberico y Lotulfo_. 

«Cuanto mayor era la afluencia (de los estudiantes) mas rigu- 
rosas eran las privaciones que ellos se imponian conforme a 
las prescripciones de mi ensenanza j mas mis rivales veian en 
ello un motive de gloria para mi y de vergiienza para ellos. 
Despues de que hicieron todo lo posible por perjudicarme^ 
sufrian al ver que la cuestion tomaba un cariz favorable para 
mi...» «Todo el mundo ha ido tras el, no hemos conseguido 
mas que aumentar su gloria. Deseabamos hacer desaparecer 
el brillo de su nombre y hemos hecho que resplandezca.» 

Bn un poema de aquel tiempo, debido a Hugo Primat, 
clerigo y goliardo famoso de la epoca, se percibe un eco de 
rivalidad entre la ensenanza de Abelardo y la de Alberico de 
Reims ^ pondera la escuela de Reims, en la que no resuena, 
como en tantas otras, el ruido de las disputas y de los argu- 

mentos dialecticos, sino que es asilo de la ciencia sagrada; 
en el dice: * 

... ni las siete artes de Marcien, 
ni los volumenes de Priscien, 
ni los vanos escritos de los poetas, 
sino los arcanos de los profetas. 

Alii no se enseha vanidad, 
sino doctiina de verdad. 

Alii Socrates no es invocado 
sino la etema Trinidad. 

Y ataca en cambio a Abelardo^ no es que le nombre^ 
le designa con bastante claridad si se sabe que el sobrenombre 



ELOtSA Y ABELARDO 


133 


que el le da, Gnathon, es el del parasite del Eunuco de Te- 
rencio: 

I Oh!, vosotros, sedientos de doctrina, 
que a la fuente habeis venido 
para escuchar a Cristo Jesus, 

^oirds a este ladron? 

En esta santa reunion, 

^escuchareis este Gnathon, 
dUgno de risa y de desprecio? 

({Has osado ocupar asiento aqui? 

Vuelve a tu capucha de monje, 

toma de nuevo el hdbito que has vestido... (44). 

£1 tone es lo suiicientemente subido para no dudar de la 
violencia de los ataques dirigidos contra Abelardo. £ste acusa 
a Alberico y Lotulfo de haber despertado contra el la descon- 
fianza, luego la animosidad de dos personas que no nombra, 
pero en las que es facil reconocer a dos personalidades que 
gozaban entonces de una gran influencia: <cUno de ellos se 
jactaba de haber hecho revivir los principios de los canonigos 
regulares; el otro, los de los monjes» (45). Se trata, sin duda 
algtina, de Norberto, el fundador de la Orden Premonstra- 
tense, y de Bernardo de Clairvaux. 

Y aqui se hace cada vez mas dificil aceptar, tal como lo 
presenta, el relato de Abelardo y de adoptar su punto de 
vista. Si al rigor se pueden dar por validas, a falta de poder 
controlarlas mejor, sus opiniones sobre un Anselmo de Laon 
o im Guillermo de Champeaux, no es factible hacer lo mismb 
cuando resume en estos terminos la obra de un Norberto-6 
de lin Bernardo: uno y otro han hecho, incontestablemente, 
algo mas que «vanagloriarse»; han Uevado a cabo las refor¬ 
mas que exigia su tiempo, uno trayendo de nuevo a la vida 
de la comunidad el clero de las catedrales y parroquias, otro 
haciendo revivir con un rigor nuevo la regia de San Benito. 
La influencia que han ejercido no hay que demostrarla, su 
santidad tampoco. El propio Abelardo se coloca en una posi- 
cion incomoda cuando, a proposito de ellos, habla de «vana- 
gloria». Y anade: «Estos hombres, en sus predicaciones a 
trav6s del mundo, destrozandome sin pudor con todas sus 
fuerzas, Uegaron a provocar momentaneamente contra mi el 
desprecio de algunas potencias eclesiasticas y seculares y, a 
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fuerza de propalar sobre mi fe y mi vida cosas monstruosas, 
consiguieron ale jar de mi algunos de mis me j ores amigos. En 
cuanto a los que me guardaban algiin afecto, no se atrevian 
a demostrarmelo.» 

Dicho en otros terminos, sus desgracias son el resultado de 
una campana de calumnias. que se fimdan tales sospe- 
chas? En lo que subsiste hoy dia no vemos ningiin rastro de 
los sermones o cartas de Norberto y de Bernardo. A lo sumo 
cabe suponer que el tratado de Bernardo dirigido a Hugo de 
San Victor, titulado De baptismo, senalaba errores atribuidos 
a Abelardo, pero sin nombrarle. Es cierto que tanto la obra 
de Norberto como la de Bernardo no nos ha llegado entera 
y que los biografos han podido pasar en silencio, voluntaria- 
mente o no, algunos episodios de su vida. 

Pero tambien se puede uno preguntar en que medida no es 
victima Abelardo de si mismo. Hay en el, sin ningun genero 
de duda, algo de inestabilidad —y tambien una desconfianza, 
que aumenta con la edad, hacia sus seme j antes—. Sus sinsa- 
bores han hecho que se recree en la desgracia, y como con- 
tiniia, a pesar de su conversion, fijado en si mismo, llega a 
ver facilmente en los otros a enemigos suyos. Ademas, se 
sigue el progreso de esta especie de hipocondria a traves 
de los capitulos de la Carta a un amigo —porque, aimque se 
puede dudar de su modo de enjuiciar a otro, se queda uno 
siempre impresionado por la admirable lucidez con que se 
analiza a si mismo—. Ya, cuando huye de San Dionisio, de- 
clara que se imaginaba, en su desesperacion, «que todo el 
universe conspiraba contra el» (46). Esto es lo que le ocurre 
de nuevo en El Paraclito: «Dios es testigo de que cuando me 
enteraba de que habia la convocatoria de una asamblea, siem¬ 
pre pensaba que tenia por objeto mi condena.» El recuerdo 
del Concilio de Soissons bastaba, desde luego, para justificar 
semej antes sospechas, pero tambien quiza su manera de ver 
las cosas contribuia a instalar en el esta especie de temor que 
se tomaba en mania de la persecucion; imo puede pregim- 
tarse si, menos preocupado de su propia persona, no hubiera 
vencido mas facilmente sus recelos. 

Lo cierto es que, fundados o no, sus temores fueron lo sufi- 
cientemente grandes para hacerle abandonar El Paraclito. fil 
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mismo nos detalla de una manera emocionante los proyectos, 
un tanto extravagantes, que despertaba en el la angustia: 
«A menudo, Dios lo sabe, me encontraba tan desesperado que 
pensaba en dejar los paises cristianos para ir con los infieles, 
y en comprar, pagando un tribute cualquiera, el derecho de 
vivir cristianamente entre los enemigos de Cristo. Me decia 
que los paganos me recibirian mejor por la acusacion de que 
yo era objeto, y que esto les haria dudar sobre mis sentimien- 
tos cristianos y concebirian la esperanza de convertime facil- 
mente a su idolatria» (47). 

En esto le llega una noticia sorprendente: los monjes de 
una abadia lejana, situada en Bretana, en el obispado de 
Vannes, le ban elegido como abad. Se trataba de Saint-Gil- 
das-de-Rhuys, que no estaba muy lejos del lugar de origen de 
Abelardo. Posiblemente esta circunstancia, anadida a la cele- 
bridad de que gozaba^ guio a los monjes en su eleccion. Lo 
cierto es que Abelardo parece que acepto esta llamada presu- 
roso, abatido, dice, por las vejaciones de que era objeto. Pro- 
bablemente su escuela le daba mas preocupaciones de lo 
que el dice. Probablemente, tambien le halago mucho la idea 
de regentar una abadia: de este modo llegaba a ser canoni- 
camente igual a Suger en San Dionisio o a Bernardo en 
Clairvaux. Desgraciadamente sus esperanzas iban a trope- 
zar con duras realidades: «Una tierra incivilizada, una len- 
gua desconocida, una poblacion brutal y salvaje y, los mon¬ 
jes, acostumbrados a una vida notoriamente opuesta a todo 
freno» (48). 

Saint-Gildas es hoy, en verano, un lugar de descanso agra- 
dable donde la muchedumbre de veraneantes se hacina alre- 
dedor del precioso santuario que conserve, de la epoca de 
Abelardo, la austera arquitectura y los magnificos capiteles, 
tal como seguramente los vio el. Pero en la soledad y en las 
tempestades del inviemo, se vuelve a encontrar sin esfuerzo 
esta impresion de lejania, de «fin de la tierra» que evoca 
la carta de Abelardo en ese paisaje llano, apenas poblado de 
arboles, en el que los penascos disperses a lo largo de la ribe- 
ra parecen dar testimonio de las edades milenarias y de la 
lenta e inexorable subida del oceano. Bretana que, todavia 
en nuestros dias, contrasta tan fuertemente con todas las 
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demas regiones de Francia y conserva para nosotros su ca- 
racter singular, hacia, o poco le faltaba, en el siglo xii, el 
efecto de una region salvaje e inaccesible. La autoridad del 
soberano —sera pronto la del hermano del rey de Inglaterra, 
Enrique Plantagenet, luego la de su hi jo— continuara siendo, 
sobre los senores locales, mas o menos teorica. No obstante, 
los monasterios eran alii numerosos, y el arte romanico se 
desarrollada hasta en ese granito tan rebelde al cincel del can- 
tero. Pero no hay duda de que el movimiento de reforma no 
ha afectado todavia mas que a los limites del pais breton: 
la region de Nantes y sus alrededores. 

La llegada de Al^lardo a Saint-Gildas dio lugar a una 
andcdota que se contaba aun en el siglo siguiente (49). Una 
vez que llego a la region, Abelardo dejo, en la etapa prece- 
dente, los caballos y el equipaje personal para ir a pie hacia 
el monasterio, vestido con una pobre capa; le recibieron sin 
ninguna deferencia y le hicieron ir a acostarse a la hospederia 
en compania de ruhanes y vagabundos de paso, a los que todo 
monasterio daba entonces asilo. Al dia siguiente volvio, pero 
esta vez con gran boato, con caballos y sirvientes; acudieron 
presurosos a su alrededor y, como convenia a su dignidad de 
abad, le introdujeron en la sala capitular, donde se reunieron 
seguidamente los monjes. Y ahi empezo por avergonzarles, 
diciendoles que si Cristo hubiera venido a ellos pobre y des- 
calzo, hubiera sido mal recibido; su solicita hospitalidad no 
se debia a la persona, sino a los vestidos, caballos y equi¬ 
pages. El autor que nos transmite este relato, Esteban* de 
Borbon, vivia cien ahos despues de Abelardo y es posible que 
su historieta sea una simple fantasia. Traduce, sin embargo, 
el celo de reformador que animaba a Abelardo, el cual for- 
maba la suficiente parte de su persona como para pasar a su 
tradicion. 

Ahora bien, este celo raramente habra tenido mejor ocasion 
de ejercerse que en la abadia de S aint-Gildas-de-Rhuys. «E1 
senor del pais, que tenia un poder sin limites, aprovechan- 
dose del desorden que reinaba en el monasterio, habia some- 
tido la abadia desde hacia mucho tiempo a su yugo. Se 
apropio de todas las tierras de la abadia y hacia pesar sobre 
los monjes exacciones mas fuertes que, incluso, las que ago- 
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biaban a los judios. Los monjes me atormentaban con sus 
necesidades cotidianas, porque la comxmidad no poseia nada 
que yo pudiera distribuir, y cada uno cogia lo que necesitaba 
de su propio patrimonio para sostenerse el, su concubina y 
sus hijos. No contentos con atormentarme, robaban y se lleva- 
ban cuanto podian, para crearme dificultades y obligarme, 
bien fuese a relajar las reglas de la disciplina o a retirarme. 
Como toda la horda de la comarca no tenia tampoco ley ni 
freno, no habia nadie a quien pudiera pedir ajmda. Ninguna 
relacion de vida entre ellos y yo. Fuera, el sefior y los guar- 
dias no cesaban de rebajarme; dentro, los hermanos me ten- 
dian constantemente trampas.» Cuadro pavoroso que quiza 
Abelardo dramatiza, pero que pudo ser exacto. Ahi vemos, 
con un siglo de retraso, lo que paso en muchas abadias, parro- 
quias o cabildos antes de la reforma gregoriana: confiscacion 
por el poder local de los bienes del clero y, lo que es mas 
grave, del propio clero, que depende del capricho del dueno. 
La Iglesia atraveso de este modo, al final de los tiempos caro- 
lingios, im periodo de crisis profunda, que se agravo aiin mas 
en el siglo x por la situacion catastrofica de im Papado en 
plena decadencia moral, que cayo en manos de la familia 
romana de los Theophylacte, que hacian papas segun su 
fantasia. La reforma de Cluny marco un primer paso, y al 
acentuarse el despertar religioso, los papas del siglo xi, es- 
timulados por ese monje Hildebrando, que llegaria a ser el 
papa Gregorio VII, iban a liberar la Iglesia, poco a poco, de 
la hipoteca que hacia pesar sobre ella el poder secular distri- 
buyendo a su gusto los beneficios eclesiasticos, nombrando el 
clero de las parroquias y regentando las abadias. En Bretana, 
segun las apariencias, el movimiento de reforma no habia 
repercutido todavia cuando Abelardo tomo posesion del cargo 
de abad. Los monjes llevan una vida desarreglada, las fan¬ 
tasias del sefior local hacen la ley; todo hay que reformarlo, 
tanto en lo espiritual como en lo temporal. 

Lo mismo que en San Dionisio, Abelardo, que cuenta esta 
vez con plena autoridad para hacerse escuchar, va a intentar 
instaurar una vida regular im poco mas de acuerdo con el 
ideal monastico. Pero aunque tiene el celo del reformador, le 
falta madera para ello. ^ sorprendente pensar que en la 
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misma fecha Suger llevaba a cabo en su abadia la reforma 
que Abelardo hubiera deseado, y esto debido a la exhortacion 
de Bernardo de Clairvaux. Abelardo no tiene fuerza para ello. 
«Nadie ignora cuales fueron las angustias que me torturaban 
noche y dia, cuerpo y alma, cuando vela la indisciplina de 
los monjes que interne gobemar. Tratar de hacerlos volver a 
la vida regular a que se comprometieron, era jugarme la exis- 
tencia, y no me hada ninguna ilusion. For otro lado, no 
hacer, con vistas a una reforma, todo lo que yo podia, era 
hacer caer sobre mi cabeza la condenacion etema,» Aqui 
habia fallado el hombre de accion; ahora bien, Abelardo esta- 
ba mas dotado para hablar que para actuar. Algimos pasajes 
de su letra hacen sentir vivamente la impresion de terror que 
experimenta en ese pais extranjero, alej ado de cuanto hasta 
entonces constituia su medio familiar de discipulos y alunmos 
con los que se discute, se razona, se ensena; y esto en un 
marco salvaje, en contraste total con los paisajes armoniosos 
de la Isla de Francia o de Champana: «A orillas del oc&no 
con un horrible estruendo, relegado en los confines de una 
tierra de la que me era imposible huir mas lejos.» Huir es, 
en adelante, su unico deseo, y no para calmar su inestabilidad 
habitual. Ya no se trata de la soledad de las orillas del Ar- 
dusson, sino del aislamiento. Y el aislamiento en una natu> 
raleza grandiosa, pero hostil, para la que no esta hecho el, 
el hombre de las ciudades y de las escuelas. 

Ahora bien, se le iba a presentar ima ocasion de huir. 

* 

Abelardo residia en Saint-Gildas desde hacia probable- 
mente dos o tres anos (elegido en 1125, seguramente fue a la 
abadia despues de algunos meses), cuando le llegaron noticias 
inquietantes; Eloisa y sus companeras habian sido echadas de 
Argenteuil y se encontraban dispersas en varias abadias. 

^Que habia pasado exactamente? Los historiadores tomaron 
nota del hecho sin llegar a elucidar las causas de manera 
satisfactoria. £1 monasterio de Argenteuil, cuando se fundo 
en tiempo de Pipino el Breve, dependia de la abadia de San 
Dionisio. Bajo Carlomagno se independizo para convertirse 
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en un convento de religiosas cuya abadesa era la hija del 
emperador, Theodrade; se habia especificado que despu6s de 
la muerte de &ta, el priorato de Argenteuil volveria a la 
abadia real, y el abad Hilduino, del que ya hemos hablado, 
hizo que confirmara esta promesa el hijo del emperador, Luis 
el Bondadoso, del que era capellan. Sin embargo, Argenteuil 
siguio estando en manos de las sucesivas abadesas; por tanto, 
hacia cerca de trescientos anos que era un monasterio de 
mujeres cuando a Suger le eligieron abad de San Dionisio. 
El mismo conto como, cuando era joven, compulsaba con 
interes las reglas del monasterio y se sorprendia de las irre- 
gularidades y negligencias que ponian en evidencia el estudio 
de los documentos. Una vez al frente de San Dionisio, iba 
a desplegar im celo de administrador tan advertido como 
codicioso, a fin de hacer valer los derechos y privilegios de 
que se vio privada la abadia bajo sus predecesores; el mismo 
anoto, en una obra Uegada a nosotros (50), los resultados de 
su actividad, senalando con orgullo que tal tierra que, ante- 
riormente, daba 6 moyos de trigo, hoy da 15; que en Vau- 
cresson, que era un lugar inculto, guarida de ladrones, hizo 
roturar la tierra con el arado, construir granj as, iglesia y 
casas, y que el lugar alberga hoy 60 habitantes o familias 
de campesinos que se han instalado nuevamente, etc. Ahora 
bien, al comprobar que el priorato de Argenteuil formo en 
otros tiempos parte de los bienes de la abadia, se apresuro 
a tenerlo en cuenta y a enviar a Roma mensajeros portadores 
de las antiguas cartas de fundacion, con objeto de hacer valer 
sus derechos ccrca del papa Honorio y reclamar a este res- 
pecto de una encuesta canonica. 

Todo esto seria sencillo si los terminos de una carta, fecha- 
da el ano 1129, y redactada por el legado del Papa, Mateo 
de Albano, no hubiese trastomado todo el asunto. «Reciente- 
mente —dice el texto—, en presencia del gran senor rey de 
Francia, Luis, con nuestros hermanos los obispos Renaud, 
arzobispo de Reims, Esteban, obispo de Paris, Godofredo, 
obispo de Chartres, Gozlin, obispo de Soissons y muchos 
otros, discutimos en Paris la cuestion de la reforma del orden 
sagrado [entendamos: la reforma de los monasterios] en las 
(liyersas abadias de Galia en las que el celo se habia enfria- 
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do; de pronto, en la asamblea general, se oyo un clamor 
respecto al escandalo y la infamia de xm monasterio de monjas 
llamado Argentenil, en el que im reducido niimero de reli- 
giosas se conducia de manera infame para verguenza de la 
Orden, y que, desde hacia tiempo, mancillaba a todo el vecin- 
dario por su comportamiento impuro y escandaloso.» 

Por supuesto, Suger exhibio inmediatamente los titulos de 
San Dionisio sobre el priorato y, acto seguido, se decidio que 
la abadia real entrase en su posesion, que las religiosas fuesen 
expulsadas y reemplazadas por monjes. Una bula pontificia 
ratified mas tarde esta restitucidn; precisaba que incumbiria 
al abad Suger velar porque las monjas expulsadas de Argen- 
teuil fuesen Uevadas a conventos de buena reputacidn, «por 
miedo —decia el Papa— de que alguna de ellas se perdiera 
y pereciera por su falta». 

De este modo, las religiosas de Argenteuil fueron expul¬ 
sadas a consecuencia de una acusacidn infamante, y esta acu- 
sacidn es aun mas grave en lo que concieme a nuestra narra- 
cidn, porque Eloisa es entonces priora de Argenteuil y, poi 
consiguiente, ejerce en el monasterio el cargo mas importante 
despuds del de abadesa. Axmque no compartiera los desdrde- 
nes que se incriminan al monasterio, por lo menos tiene una 
parte de responsabilidad. Y desde luego, es bastante chocante 
la coincidencia de esta acusacion inopinada con las reivindi- 
caciones de Siiger, para poder aceptarla sin reserva. Mas por 
btra parte —^y la cosa es inquietante para nosotros— no vemos 
que la acusacion fuese impugriada. Ni siquiera por Abelardo. 
£1, que se muestra siempre dispuesto a protestar contra la 
calumnia, que no temio estigmatizar abiertamente los desorde- 
nes de la abadia real cuando vivia en ella, no dice una palabra 
sobre los escandalos de Argenteuil que favorecen, muy opor- 
tunamente, las intenciones de Suger. Eloisa tampoco hace 
alusion a ello, y estos silencios en materia tan grave, son para 
nosotros motivo de reflexion. La Carta a un amigo enuncia 
simplemente: «Sucedi6 que, como el abad de San Dionisio 
reclame y obtuvo, como un anejo sometido en otros tiempos 
a su jurisdiccion, la abadia de Argenteuil, en la que mi her- 
mana en Jesucristo, mas bien que mi esposa, tomo el habito, 
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expulsQ violentamentc la congregaci6n de religiosas de la que 
ella era priora.» 

Por consiguiente, sin duda no sabremos nunca la vefdad o 
falsedad de las acusaciones. A lo sumo se puede decir que 
la conducta de Eloisa y los sentimientos que pone de relieve 
en su correspondencia hacen que no haya lugar a sospechar 
de ella. 

En cuanto a Abelardo, se le imponia una sola preocupa- 
cion: Eloisa se hallaba en lo sucesivo errante, sin cobijo, 
Ahora bien, desde que se encontraba en Saint-Gildas le 
atormentaba un pensamiento. El oratorio de El Paraclito 
continuaba vacio y desierto: «la extrema pobreza del lugar 
apenas si bastaba para mantener a un cura parroco». Se le 
ofrecia una solucion providencialmente. A1 ver a Eloisa y a 
sus companeras «dispersadas por todas partes por el exilio^ 
comprendi que el Sefior me ofrecia una ocasion para asegurar 
el servicio del oratorio. Por tanto regrese alii, invite a Eloisa 
a venir eon las religiosas de la comunidad y, cuando Uegaron, 
les hice donacion total del oratorio y de sus dependencias, 
donacion de la que, con el asentimiento y mediante la inter- 
vencion del obispo de la diocesis, el papa Inocencio II les 
confirmo el privilegio a perpetuidad para ellas y para las que 
les sucedieran». 

Etienne Gilson tiene paginas magnificas comentando este 
don de Abelardo a Eloisa: «Podrian citarse sin dificultad 
veinte momentos mas tragicos en su dolorosa carrera, pero 
no estoy seguro —escribe— de que se pueda encontrar en 
ella uno que sea mas hondamente conmovedor... No tiene en 
el mundo mas que el misero rincon de tierra que le dio im 
bienhechor, y este pobre oratorio y estas cuantas chabolas que 
los discipulos construyeron por el. Tan pronto como se entera 
de que Eloisa esta errante y sin cobijo, acude desde lo mas 
recondito de Bretana, y lo poco que tenia se lo da en pro- 
piedad absoluta y como donacion irrevocable, gesto del que 
apenas nos atrevemos a sugerir que riqueza de sentimientos 
tan elevados y, esta vez, tan puros se encierran en el» (51). 
Con ello revela, en efecto, «el amor del sacerdote por su 
iglesias^, la caridad del abad benedictino por una hermana en 
Jesucristo y, tambien, la temura del esposo por la esposa. 
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Y he aqiii quc cstc gesto de piira generosidad le abre iina 
perspectiva feliz. ^Va el, el errante, el perseguido, a encon- 
trar por fin el clugar de reposo»? ^Por que no quedarse en El 
Paraclito? £Por que no convertirse en el abad de este nuevo 
monasterio cuya abadesa es su mujer ante Dios? Llegado al 
momento crucial de la cincuentena, Abelardo ve perfilarse ante 
el los anos de la vejez; las ambiciones de antano tuvo que sa- 
crificarlas tan brutalmente como los placeres fisicos. En todas 
partes tropezo con la hostilidad de sus semej antes, con la 
persecucion, con la incomprension: 

Se atribuye a los sabios una mentalidad inhumana, 

porque somos incapaces de saber lo que sufre su corazon (52). 

Peor todavia: su vida es un fracaso, «esteril tamo para 
el como para los demas)>; la prueba de ello es su incapacidad 
para ejercer la menor influencia sobre los monjes de Saint- 
Gildas, de los que es el abad. Pero aqui, en El Paraclito, en 
esta fundacion que es su propia obra, en este oratorio que 
ha hecho surgir entre los canaverales, ^por que no ejercer la 
funcion de sacerdote, de abad, de ensenante? ^Por que no 
encontrar por fin la acogida y el auditorio que necesita, olvi- 
dar los infortunios pasados instalandose en medio de una con- 
gregacion que le debe el sobrevivir? 

La complacencia con que Abelardo desarrolla este proyecto 
en la Carta a un amigo (53) atestigua que se trata de un sueno 
acariciado desde hacia tiempo. No le faltaban excusas: ante 
todo, el deber de subvenir materialmente a las necesidades de 
una comunidad que cuenta con muchas dificultades para vivir 
en esta soledad: «... todos los vecinos me criticaban severa- 
mente por no hacer lo que podia, lo que debia, para ayudar 
a la miseria del convento, cuando, por medio de la predica- 
cion, la cosa me era tan facil». ^No hizo lo mismo San Jero¬ 
nimo cuando instalo en Belen a Paula y a sus companeras? 

los Apostoles, y el propio Cristo, no tenian mujeres a su 
lado que les asistian en la predicacion y tomaban parte en 
los trabajos apostolicos? El sexo debil no puede pasarse sin 
la ayuda del sexo fuerte. Y ademas, ^no esta el, Abelardo, al 
abrigo de toda sospecha? Eunuco como Origenes, £no puede. 
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lo mismo que el, cansagrarsc a la instruccion de estas mujeres 
que encontraron refugio en El Paraclito gracias a el? «Puesto 
que ya no puedo hacer el bien entre los monjes, ^no podre 
quiza hacerselo un poco a ellas?» 

No se sabe exactamente por que Abelardo se vio obligado 
a regresar a Saint-Gildas. fil mismo solo indica vagamente 
«los enemigos» cuyas «insinuaciones malintencionadas» le 
obligaron a renunciar a su sueno, a alej arse con pena de esta 
tierra a orillas del Ardusson, que querria doblemente en 
adelante. 

«Aquello que el puro espiritu de caridad me empujaba a 
hacer, mis enemigos, con la malignidad acostumbrada, lo con- 
vertian en mal ignominiosamente. Se veia con claridad, de- 
cian, que todavia me dominaban los placeres camales, puesto 
que no podia soportar la ausencia de la mujer que ame.» Se 
siente uno tentado de recordar aqui la carta de Roscelino 
acusandole de entregar a Eloisa el «precio del estupro de otros 
tiempos»; pero es poco probable que Roscelino viviera toda¬ 
via en 1131; y su carta es visiblemente anterior a la primera 
condena de Abelardo, que tuvo lugar diez anos antes. 

Quiza tuvo un llamamiento del obispo de Troyes, del que 
dependia El Paraclito. O del obispo de Vannes, del que de- 
pendia Saint-Gildas. O, posiblemente, el propio Abelardo 
adquirio conciencia de que sus visitas corrian el riesgo de 
perjudicar a la nueva comimidad. Lo cierto es que tuvo, con 
gran dolor, que volver a emprender el camino de Bretaha. 
Pero su obra, senalemoslo, le sobrevivira. El gesto de genero- 
sidad que tuvo se revelara mas fecundo de cuanto podia 
esperarse, porque la abadia de El Paraclito asi fundada, pa- 
sara a traves de los siglos y subsistira hasta la Revolucion. 
Hasta 1792, en que las religiosas fueron dispersadas, no se 
vendio el convento ni se empezo su demolicion por los suce- 
sivos compradores de bienes nacionales (el criado del parroco 
del lugar, mas tarde un notario, despues im ropavejero pari- 
siense). Entretanto la abadia siguio la suerte comun de los 
conventos en los siglos xvii y xviii; habiendo llegado a ser, 
en parte, patrimonio de la familia de La Rochefoucauld, que 
le proporcionaba tradicionalmente las abadesas desde que 
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en 1599 tomo posesion de esta funcion Maria de La Roche¬ 
foucauld de Chaumont, conocio la decadencia casi total de 
los conventos y, en general, de la vida monastica en los si- 
glos XVII y xviii. De todos modos, El Paraclito, fundacion 
de Abelardo es, con la Correspondencia, su mayor triunfo, el 
menos impugnado. Sus escritos filosoficos fueron condenados; 
a pesar de la influencia que ejercieron, siguen siendo poco 
conocidos; ninguno de ellos fue traducido; su obra poetica, 
que se ha perdido en parte, unicamente es apreciada por los 
raros eruditos que la han estudiado. Mientras que, durante 
seiscientos anos despu6s de su muerte, las religiosas se suce- 
dieron en El Paraclito, viviendo, como veremos, la regia que 
les dio, cantando los himnos que compuso para ellas. 

Pero de este triunfo Abelardo no vio mas que las primi- 
cias. La parte que le tocaba era el fracaso —el fracaso inexo¬ 
rable, aumentado aun mas por su tendencia a dramatizar su 
propia existencia. 

Regreso a Saint-Gildas. La abadia no habia mejorado en su 
ausencia, sino todo lo contrario; los monjes son verdaderos lo¬ 
cos, que no retroceden, si le creemos, ante las tentativas de ase- 
sinato: «Cuantas veces han intentado envenenarme, como lo 
hicieron con San Benito... Como acechaba sus tentativas vigi- 
lando lo mas posible lo que me daban para comer y beber, 
trataron de envenenarme durante el sacrificio echando una 
sustancia venenosa en el caliz. Otro dia, cuando fui a Nantes 
para visitar al conde que se encontraba enfermo, y me aloje 
en casa de uno de mis hermanos segun la sangre, quisieron 
deshacerse de mi envenenandome mediante uno de los sirvien- 
tes de mi comitiva, contando sin duda con que yo no estaria 
tan alerta contra esta clase de maquinacion; pero el cielo quiso 
que no tocara los alimentos que me prepararon. Un monje 
de la abadia que traje conmigo y que comio por ignorancia, 
murio en el acto; el hermano sirviente, horrorizado tanto por- 
que se lo reprobaba su conciencia como por la evidencia del 
hecho, huy6.» 

Para colmo de males, durante uno de sus desplazamientos 
(el mismo cuenta que permanecia en la abadia el menor 
tiempo posible, y residia en los prioratos con un reducido 
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numero de hermanos que le eran fieles), Abelardo se cayo 
del caballo y se rompio las vertebras del cuello, de cuyo acci- 
dente le costo mucho tiempo restablecerse. Intento obligar a 
los monjes mas peligrosos a que se marcharan de la abadia. 
A instancia suya, el amigo de siempre, Godofredo de Leves, 
obispo de Chartres, fue designado legado por el papa Ino- 
cencio II para ayudar a restablecer el orden. No obstante 
—dice—, los monjes «no se mantienen quietos; recientemen- 
te, despues de la expulsion de los que he hablado, regrese a 
la abadia, fiandome de los que me inspiraban menos des- 
confianza: les encontre todavia peores. Ya no se trataba de 
veneno; era la punta de la lanza la que dirigian contra mi 
pecho, Aunque me costo mucho, consegui librarme de ellos, 
conducido por uno de los poderosos del pais». 

Aqui termina la Carta a un atnigOy Abelardo acaba con 
algunas consideraciones inspiradas en la Escritura y tambi^n 
en San Jeronimo, «del que me considero —dice— como el 
heredero por las calumnias y el odio. El cristiano no puede 
esperar vivir sin persecuciones: sepamos por tanto soportar 
las pruebas con tanta mas confianza cuanto mas injustas son... 
no existe nada que la soberana bondad de Dios permita que 
se cumpla fuera del orden providencial, y todo lo que sucede 
contrariamente a este orden, M mismo se encarga de traerlo 
de nuevo a buen fin». Por lo cual exhorta al amigo en cues- 
tion a seguir su ejemplo y a decir, «no solamente con la boca, 
sino con el corazon: Hagase tu voluntad». 


NOTAS 

(1) Lettre a un ami, cap. 8, 

(2) Cf. sobre Saint-Denis la obra de Summer McKnight Crosby, 
Abbey of Saint-Denis, Yale Univ. Press, 1942. Se hizo una mo- 
nografia, teniendo en cuenta las indagaciones de S. M. K., por 
Jules Formig^, VAbbaye royale de Saint-Denis, 1960. 

(3) Lettre, cap. 9. 

(4) Ibid, 

(5) Quidquid agis quamvis etiam si jussus obedis. 

Quod fads hoc quia vis, id tua lucra putes, 

(Ed. Haur6au, pig. 174.) 
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(6) Leave, cap. 9. 

(7) Ibid. 

( 8 ) Si qua neges ex arbitrio contingere nostro, 

Arbitrio fuerit liberiore Dei. 

Nil igitur temere fieri temere reputahis 
Cum prestet cuncta summa Dei ratio. 

Quidquid contingent justo non provocat iram: 
Disponento Deo scit bene cuncta geri. 

(Ed. Haur^au, p^g. 181.) 

(9) Lettre, cap 9. 

(10) Ibid. 

( 11 ) Ibid. 

(12) Per famam vivit defuncto cor pore doctus 

Et plus natura philosophia potest. 

(Ed. Haureau, p^g. 184.) 

(13) Nos referiremos, sobre este tema, a los trabajos del padre 
Enrique de Lubac y, especialmente, a esa suma que constituye los 
cuatro volumenes de la Exegese medievale. Habria mucho que decir 
sobre esta cuestion, tranquilamente ignorada por los exegetas y co- 
mentadores de nuestro tiempo. 

(14) Lettre, cap. 10. 

(15) Durante mucho tiempo se crey6 perdido el tratado De Uni- 
tate et Trinitate divina. El erudito Stolzle lo encontro y publico 
segun el manuscrito 229 de la Biblioteca de Erlangen. 

(16) V6ase especialmente la edici6n de De Trinitate, de Ricardo 
de Saint-Victor, por G. Salet, 1959, num. 63 de la coleccion «Sour- 
ches chretiennes». Cf. tambien Gervasio Dumeige, Richard de Saint- 
Victor et Videe chretienne de Vamour, 1952. 

(17) San Anselmo, De fide Trinitatis. Cf. P. Vignaux, La Philo¬ 
sophic au Moyen Age, 1958, pags. 47 y sigs. 

(18) PL, 178, c. 355-357. 

(19) Lettre, cap. 9. 

(20) Cf. la Introduccion de Victor Cousin a la edicion de las 
obras de Abelardo, 1836, especialmente pdginas cliv, clxiii, clxxiii. 

(21) Para la composicion y cronologia de las obras de Abelardo, 
consultar L. Nicolau d’Olwer, Sur la date de la Dialectica d*Abe¬ 
lard, en Revue du Moyen Age latin, I, 4, noviembre-diciembre, 
paglnas 375-390 y R. P. Damien van Den Eynde, Les Redactions 
de la Theologia Christiana de Pierre Abelard, en Antonianum, 36, 
1961, p^gs. 273-299. 

(22) PL, 178, c. 357-372. 

(23) Qui scribunt libros caveant a judice multo. 

Cum multus judex talibus immineat. 

(Ed. Haureau, pdg. 184.) 
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(24) Lettre, cap. 10. 

(25) Ibid., asi como los extractos siguientcs. 

(26) Omnia dona Dei transcendit verus amicus 

Divitiis cunctis anteferendus hie est. 

Nullus pauper erit thesauro preditus isto. 

Qui quo rarior est hoc pretiosior est. 

(Ed. Haur^au, piig. 160.) 

(27) Cf. la excelente introduccion de Vecchi a su edicion, citada 
anterionneme, de los Planctus de Abelardo> especialmente pdgina 16. 

(28) Lettre, cap, 11. 

(29) Citado en dom Leclerq^ Pierre le Venerable, p^g. 6. 

(30) V6ase el Dictionnaire de Theologie catholique, de Vacant- 
Mangenot, t. I, caps. 43-48. 

(31) Se verdn a este fin los trabajos de E. Gilson. Vease tam- 
bien Pierre Lasserre, Un conflit religieux au XIU siecle. Abelard 
conire Saint-Bemard, 1930. Cahiers de la Quinzaine; cuademo 13 
de la serie 19. H. Ligeard, Le rationalisme de Pierre Abelard, en 
Recherches de Sciences religieux, II, 1911, 384-396. 

(32) Otton de Freisingen, Gesta Friderici imperatoris, I, 47. 

(33) Citado segun Vignaux, op. cit., p6gs. 47-48. 

(34) V^ase edicion Stolzle, Friburgo, 1891. 

(35) Introductio ad theologiam, PL, 178, c, 1056. 

(36) PL, 178, c. 1314. 

(37) PL, 178, c. 1349. 

(38) Pare, Brunet, Tremblay, pags. 292 y sigs. 

(39) PL, 178, c. 1353. 

(40) PL, 178, c. 1051. 

(41) Lettre, cap. 11, asi como los extractos siguientes. 

(42) Lettre, cap. 12. 

(43) Detestandus est ille rusticus 

Per quern cessit a scola clericus... 

Heu! quam crudelis est iste nuntius 
Dicens: Fratres, exite citius 
Habitetur vobis Quinciacus 
Alioquim non leget monachus. 

jSe equivoca con nosotros el maestro!, etc. 

(PL, 178, c. 1855-1856.) 

(44) Raby, II, pdgs. 177-178. 

(45) Lettre, cap, 13. 

(46) Lettre, cap. 11. 

(47) Lettre, cap. 13. 

(48) Lettre, cap. 14. 

(49) Esieban de Borbon, Anecdotes, num. 508. Ed. Lecoy de la 
Marche, pAg. 439. 
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(50) Liber de rebus in administratione sua gestis. Cf. e<iid6n 
de las Oeuvres de Suger, ^or Lecoy de la Marche, pigs. 160-161. 
Sus alegaciones se estudian y critican en las obras de E. McLeod, 
piginas 73-83, y de Ch. Charrier, pigs. 154-174. 

(51) Gilson, Heloise et Abelard, pig. 64. 

(52) Credit inhumanan mentem sapienti^us esse 

Qui nihil illorum corda dolere putat. 

(Ed. Haureau, pig. 172.) 

(53) Lettre, caps. 14 y 15. 
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ELOfSA 


Parce continuis 
deprecor lamentis 
necy qua vincularis, 
legen amoris 
nimium queraris, 

(Da tregua, te lo ruego, 
a las etemas quejas; 
deja de lamentar 
las trabas de amor 
que te encadenaron) (1). 

«La carta, amigo iruo, que habeis dirigido a un amigo para 
consolarle, el.azar ha hecho liltimamente que eh mfe 

manos... Ebdo que riadie piieda leer b escuchar-el relate de 
tales pruebas sin llorar. En mi ha renovado mis dolores con 
tanta m4s violencia cuanto mas exaao y expresivo era el 
detalle.» 

Asi se expresa Eloisa. La Carta a un amigo cayo «por 
azar» en sus manos. En esa epoca los textos circulan como 
circularan mas tarde los impresos: se leen entre amigos, se 
copian; la rapidez con que se difunden nos sorprende a me- 
nudo. La Carta debio de difimdirse con bastante rapidez en 
los medios intelectuales, en las escuelas y en los monasteries. 
Ademas, £no estaba destinada, en la mente de Abelardo, a 
atraer de nuevo la atencion sobre su persona? Se ha sugerido, 
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y es verosimil. Se encontraba entonces retirado, quiza con su 
familia, y preparaba la vuelta a Paris, donde se le vera en- 
seiiar de nuevo en la Montana de Santa Genoveva, puesto 
que sin duda dejo mientras tanto la poco deseable abadia de 
Saint-Gildas. 

Ahora bien, sin saberlo, al inclinarse sobre la historia de 
su propia vida, toco una cuerda que iba a vibrar mucho tiem- 
po. Esta Carta a un amigo provocaria una respuesta que iba 
a desconcertar a su destinatario: y es la primera carta de 
Eloisa, comienzo de su correspondencia. 

Por segunda vez en esta historia se percibe la voz de Eloisa. 
La primera vez, recordamos, esta se pronuncio, de manera 
completamente inesperada, contra el proyecto de matrimonio 
entre ella y Abelardo. Esta vez su intervencion es totalmente 
diferente: es un grito de dolor y de indignacion; es la reivin- 
dicacion de la mujer que piensa que debe ocupar su sitio 
cerca de su esposo, aunque no sea mas que para compartir 
sus sufrimientos, y que no admite el encontrarse relegada 
fuera del circulo de su vida y de sus preocupaciones; es, en 
fin, el dolor de la amante apasionada que no acepta el desen- 
lace impuesto a unos amores cuyo recuerdo, despues de los 
anos, constituye todavia la trama de su vida cotidiana. 

La carta de Abelardo era un relato, la de Eloisa es un 
gnto lanzado con tal violencia que, aiin hoy dia emociona 
al lector a pesar de los siglos, del modo de expresarse de 
otros tiempos y de las traducciones aproximadas. Grito de 
dolor primero ante los sufrimientos de Abelardo: «Las per- 
secuciones de que habeis sido objeto por parte de vuestros 
maestros, los ultimos ultrajes infligidos cobardemente a vues- 
tro cuerpo, los celos odiosos y el ensanamiento obstinado con 
que vuestros condiscipulos Alberico de Reims y Lotulfo de 
Lombardia os han perseguido»; y tambien la humillacion del 
Concilio de Soissons^ las persecuciones sufridas tanto en San 
Dionisio como, mas tarde, en El Paraclito; y, por ultimo, 
para coronar todo, las violencias de «esos monjes malvados 
que Uamais vuestros hijos». Al relatar tales infortunios, todo 
el 4cpequeno rebafio» de El Paraclito se emociono y temblo, 
de ahi en adelante, esperando a diario recibir la noticia de 
la muerte del que fue su bienhechor y su padre espiritual. 
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Pero a este sentimiento de compasion se mezcla xm estupor 
no menos doloroso: que sea ficticio o no el amigo desconocido 
al que describio la serie de sus desgracias, Abelardo hizo por 
el, o por la gente, el gesto que Eloisa pudo esperar, legitima- 
mente, que tuviera hacia ella: jescribir una carta! Se sintio 
herida en lo mas profundo de su ser al leer ima carta que 
no le estaba destinada. Y su misiva no tiene otro objeto que 
reclamar para si lo que hizo por los demas: sea lo que fuere 
lo que le suceda, quiere «compartir sus penas y alegrias», 
bien sea para ayudarle a conllevarlas, si se siente abatido 
debido a ellas, o para saber que, segun su expresion, «la tem- 
pestad se ha calmado:^. 

Y la logica reaparece para intentar convencer —porque su 
carta es tanto im grito de pasion como un magnifico y apa- 
sionante alegato. 

Como era de esperar, comienza por la Antigiiedad: «Sene¬ 
ca nos ensena con su propio ejemplo, lo muy grato que es 
recibir cartas de un amigo ausente»; y cita las Epistolas mo¬ 
rales a Lucilio. 

Ahora bien, si Abelardo respondio al deseo de im amigo 
para cumplir con un deber de amistad hacia 61, £no tiene 
razones mucho mas profimdas para responder al deseo que 
ella manifiesta? Y en primer lugar, en nombre de sus com- 
paneras: «Es mucho mas perentoria la obligacion que hab6is 
contraido con nosotras, porque somos, no amigas, sino las 
amigas mas adictas; no compaheras, sino hijas; si, es el 
nombre que nos conviene, al menos que se pueda pensar en 
otro que sea mds tiemo y sagrado.» 

Este es el argumento que desarrolla, primero con una pru- 
dencia singular: ella y sus compaheras ocupan una fundacion 
que es obra de Abelardo. La hizo surgir literalmente del suelo 
en una «soledad frecuentada antaho solamente por animales 
feroces y bandoleros, que nunca conocio vivienda hiunana, 
que nunca vio una casa». Las pocas religiosas que viven alii 
hoy dia, de manera muy precaria, todo se lo deben a 61. A 61 
le toca «cultivar esta viha» que planto con sus propias manos, 
en lugar de perder el tiempo con monjes indociles y rebeldes: 
«Os consagrais a enemigos; pensad en lo que deb6is a vues- 
tras hijas.» 
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En fin —aqiii se descubre: la logica cede el lugar a la 
esposa —y ino tiene que pagarle una deuda a ella, Eloisa? 
Aqui el tono es sublime; se mezclan reproches y efusiones 
—el lenguaje del amor—: «No ignorais la obligacion que os 
liga a mi, el lazo del matrimonio nos encadena imo a otro: 
lazo aiin mas estrecho para vos, porque siempre os ame ante 
la faz del Cielo y de la Tierra con un amor sin lmiites...» 
«S61o VOS sois el unico motivo de mis sufrimientos, el que 
puede consolarme. La unica causa de mi tristeza, el que 
puede devolverme la alegria o proporcionarme algiin ali- 
vio» (2). 

Y recuerda, volviendo a hacer alusion como un motivo 
secundario la carta de Abelardo, las circunstancias de su 
union. Despues de la version masculina, he ahi el mismo 
acontecimiento tal como lo vivio una mujer. Y hay que reco- 
nocer que existe en el una fuerza, una profundidad que el 
relato de Abelardo esta lejos de alcanzar. Esto es porque en 
tal amor el se busco a si mismo, mientras Eloisa, de golpe, 
se supero a si misma; ella es «la que se entrego exclusiva- 
mente a vos» (3). La vehemencia de sus impresiones es tal, 
que hemos tenido que servimos de su carta mas bien que de 
la de Abelardo para concer el relato de los acontecimientos. 
Es imposible decir mejor de lo que ella lo hace lo que repre- 
sento en su vida la aparicion del maestro, del filosofo, cuyo 
renombre igualaba al de un rey, cuyo talento poetico y musi¬ 
cal eclipsaba al de todos los contemporaneos, cuya belleza 
fisica y vasta inteligencia hacian de el un ser inigualable y 
que, para las mujeres, era la imagen del seductor. cCuales 
fueron los sentimientos que tuve siempre hacia vos, vos que 
los sometisteis a prueba sois el unico que podeis juzgarlos.:> 
Y Eloisa vuelve a sus primeros reproches con mayor violen- 
cia, porque el tono de la carta, que se limito primero a la 
argumentacion, llega aqui a la pasion: <Decidme tan solo, 
si pod6is, por que, despues de nuestra comun entrada en 
religion, que vos solo decidisteis, cai en tal abandono y olvido 
que no tengo ni tu presencia ni tu palabra para fortalecer 
mi valor, ni ninguna carta tuya para consolar mi ausencia. 
Decidmelo, lo repito, si podeis, o ser6 yo la que diga lo que 
pienso y lo que esta en boca de todo el mundo. Fue la con- 
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cupiscencia mas bien que la temura lo que os imio a mi, fue 
el ardor de los sentidos mas bien que el amor, y por ello, ima 
vez que vuestros deseos se ban apagado, todas las demostracio- 
nes de amor que os inspiraban se ban desvanecido con ellos.» 

Y de este reprocbe, el mas cruel que se podia bacer a 
Abelardo tanto como bombre que como marido o amante, 
vuelve de nuevo a la temura: «Considerad, os lo suplico, lo 
que os pregunto; es tan poca cosa, es cosa tan facil; aunque 
me vea privada de vuestra presencia, que la temura de vues- 
tro lenguaje —^una carta os cuesta tan poco— me devuelva 
por lo menos la dulzura de vuestra imagen» (4). Esto seria 
una babilidad extrema si no fuera extremadamente femenina. 
Y, en verdad, le cuesta a uno imaginar que las lineas que 
siguen proceden de ima religiosa, de ima abadesa, destinada 
a la castidad perpetua: «[Mi corazon] no se balla en nin- 
guna parte sin vos, pero baced que sea completamente vues- 
tro, os lo suplico; y sera vuestro por completo si os encuentra 
benevolo, si le devolveis amor por amor, poco por mucbo, 
palabras por cosas» (5). 

Parece, no obstante, que al escribir estas palabras Eloisa 
tuvo conciencia de la distancia que les imponia el velo, su 
consagracion, y la de Abelardo, porque al terminar la carta 
vuelve a invocar a Dios; abora bien, esta misma invocacion 
sera el motivo de poner de manifiesto un rasgo de babilidad 
femenina: «En nombre de fiste al que os babeis consagrado, 
en nombre del mismo Dios, os lo suplico: devolvedme vues¬ 
tra presencia en lo posible enviandome algunas lineas de 
consuelo; si no lo baceis por mi, hacedlo al menos para que, 
encontrando en vuestro lenguaje nuevas fuerzas, me dedique 
con mas fervor al servicio de Dios» (6). 

Para Abelardo el cboque debio de ser tremendo. Durante 
anos persiguio una vida solitaria, la que tuvo, poco mas o 
menos, antes de encontrar a Eloisa. Llevo la vida del pensa- 
dor aislado, la del monje; y este ultimo termino volvio a 
adquirir para 61 su sentido etimologico, porque tanto en San 
Dionisio como en Saint-Gildas, se encontro solo, incapaz de 
integrarse en los demas. La carta de Eloisa le colocaba de 
nuevo en plena «dialectica de la pareja». fil probo, de la 
manera mas concreta y generosa, su solicitud bacia ella por 
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medio de la donacion de El Paraclito. Incluso penso algiin 
tiempo en permanecer alii, cximpliendo cerca de la que fue 
su esposa la funcion de padre y sacerdote —la unica que le 
era permitido en adelante—. Y para el fue un gran sacrificio 
renunciar a ello. Pero he aqui que sin buscarlo, provoco el 
mismo la explosion de un sentimiento que por su parte ya 
le era desconocido: un amor desbordante, apasionado, sin 
Umites. La carta de Eloisa le revelaba bruscamente un abismo 
de sufrimientos: todos esos anos de silencio vividos bajo el 
velo de la religiosa sin tacha, que sus companeras juzgaron 
digna de ser nombrada priora^ luego abadesa; todas esas en- 
trevistas en El Paraclito durante las cuales Eloisa permanecio 
muda sobre lo que era su unica preocupacion; por ultimo, 
todos esos sentimientos que la inundaban y que habia callado: 
el dolor que sintio al ver que Abelardo le hizo revestir el 
habito a ella la primera, despues de su mutilacion, como si 
dudara de que era toda suya en el momento en que, como 
mujer, no podia esperar nada; y, sobre todo, el caracter total, 
absoluto del amor que le profeso. De repente se puso de 
manifiesto entre ellos tal distancia, que el ni siquiera penso 
en ella: \ que superado se sentia en el aspecto del amor huma- 
no! jEn que forma esta fidelidad guardada dia tras dia, este 
corazon que permanecio intacto y nuevo a pesar de las rotu- 
ras del pasado y de las sequedades del presente prevalecian 
sobre sus reacciones; el, que se preocupaba ante todo de su 
destino, de su gloria perdida, de las humillaciones recibidas, 
de las angustias fisicas sufridas! 

La carta de Eloisa, grito de pasion, era tambien una apre- 
miante invitacion a recomenzar el duo, a volver a encontrar, 
en otro piano, el enlace de la parej a. Ese algo que seguiria 
siendo siempre insatisfecho en ella, lo sacrificaba gustosa- 
mente, y del mismo modo que, en su amor excesivo, prefirio 
en otros tiempos el nombre de amante, incluso el de concu- 
bina al de esposa, exigia hoy dia aquello a que le daba dere- 
cho el titulo de esposa, y que, a falta de poder manifestarle 
fisicamente su amor, Abelardo fijara por lo menos sus ojos 
en los suyos y que sus miradas se encontraran de nuevo. Lo 
que reivindicaba era su derecho, su derecho de esposa frus- 
trada, del que podia valerse con motivo incluso de la obe- 
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diencia total que manifesto a su esposo. Y de hecho, el duo 
iba a recomenzar, pero en un piano completamente distinto 
del que Eloisa esperaba. Porque Abelardo, que se mostro en 
tantas ocasiones debil y poco perspicaz, esta vez supo hacer 
frente a una situacion que no habia previsto. 

La carta de Eloisa era tan habil como apasionada. La res- 
puesta de Abelardo no lo es menos; aiin mas habil, intenta 
orientar la pasion de que sabe que es objeto hacia este camino 
que es el suyo, porque aunque Eloisa le supero en el amor 
humano, el la precede hoy en el amor divino. 

Abelardo confiesa que se sintio sorprendido. No contaba 
con esta explosicion de pasion que nada dejaba prever en la 
conducta de Eloisa y, por sensible que fuese a los homenajes, 
por mucho que le preocupase la atencion que podia atraer 
sobre su persona, por unido que se sintiese a Eloisa, no eran 
los homenajes, la atencion, esta clase de union lo que desea- 
ba. A1 leer su respuesta se aprecia plenamente quien es Pedro 
Abelardo en esta epoca de su vida, y lo decisiva que fue en 
el la aceptacion del sufrimiento y de la humillacion: porque 
no es solamente el tono del hombre a quien el placer le esta 
prohibido en lo sucesivo, sino, mucho mas, el de im ser que 
se ha puesto resueltamente al servicio de Dios. 

Ademas, no hay la sombra de un reproche en esta respues¬ 
ta. Abelardo —es lo que constituye su grandeza— no se co- 
loca al nivel de la simple moral. No se muestra ofendido en 
la virtud; comprendio que en el plan humano, la calidad del 
amor de que da pruebas Eloisa tiene en si mismo un valor 
suficiente para poder, en el sentido propio, ser im dia coti’^ 
vertidoy es decir, dirigido hacia Algun otro. Solamente 6\ 
creia que esta conversion ya se habia operado. 

«Si despues que hemos dejado el siglo por Dios, no os he 
dirigido todavia una palabra de consuelo o de exhortacion, 
no debeis atribuirlo a mi negligencia, sino a vuestra cordura, 
en la que siempre tuve una confianza absoluta. No crei que 
ninguno de estos socorros fuesen necesarios a aquella sobre 
la que Dios repartio todos los dones de su gracia, a la que, 
con sus palabras y ejemplos es capaz de esclarecer los espi- 
ritus turbados, de sostener los corazones debiles, de enfervo- 
rizar a los que se entibian» (7). Estas cuantas palabras de 
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introduccion son suficientes para que la correspondencia tenga 
un tono totalmente diferente al de la carta de Eloisa: se podria 
hablar de un malentendido si, precisamente, cada tirniino no 
se hubiera pesado cuidadosamente y deseado su efecto. Aqui 
se pone de manifiesto en que consistio el exito de Abelardo 
como profesor, porque de lo que hay que hablar es de sentido 
pedagogico: el maestro se dirige al alumno y, como sabe lo 
que puede esperar de €1, se orienta hacia lo que en este hay 
de mejor; no es una reconvencion, sino una eiiortacion muy 
positiva: ^que hubiera hecho Eloisa con las cartas o instruccio- 
nes de Abelardo, puesto que se muestra tan celosa y prudente 
en las conversaciones con las religiosas confiadas a su custo- 
dia? Y Abelardo, en una frase, le recuerda tanto su pasado 
de priora como su presente estado de abadesa. De este modo 
se encuentran uno y otro, sin la menor alusion al amante y a 
la amante de otros tiempos, colocados en su estado real y 
presente: ella, la abadesa de im convento en fundacion; 61, 
el abad de un monasterio, que no puede hacer por ella otra 
cosa que hacerla amonestaciones de orden unicamente espi- 
ritual. 

Pero como Abelardo sintio profimdamente el desamparo 
que revelaba la misiva de Eloisa, este preambulo no anuncia 
im final de ruptura: «De todos modos —anade^ si vuestra 
humildad juzga los hechos de otra forma y si, incluso en las 
cosas que se relacionan con el Cielo, sends la necesidad de mi 
difeccion y de mis consejos por escrito, decidme sobre que 
materia neeesitais que os esclarezca; yo os responderd segun 
los medios que el Senor me conceda» (8). La situacion esta 
enteramente restablecida: si Eloisa reclama cartas, es por hu¬ 
mildad; dichas cartas no pueden tener por objeto mas que 
«las cosas relacionadas con el Cielo» y las respuestas, que el 
no se niega a dar, no podran referirse mas que a los temas 
susceptibles de interesarles mutuamente en lo sucesivo: los 
relativos a su vida interior. No es posible en adelante ninguna 
afrenta, los dos tonos diferentes que se emplean en la corres¬ 
pondencia se han dado con claridad, como las claves de un 
pentagrama musical. 

La continuacion de la carta seria casi inutil despues de este 
preambulo, si Abelardo no desarrollara, siempre en el mismo 
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tone, los temas, particularmente gratos para Eloisa^ de sus 
relaciones mutuas y de los peligros a que se exponia entonces 
su persona: si esta en peligro, que ruegue por el, porque son 
bien recibidas cerca de Dios «las oraciones de las mujeres 
por los seres queridos, y de las esposas por los esposos». 
Y aqui enumera los ejemplos sacados de la Biblia que mues- 
tran la fuerza de la oracion, capaz de cambiar el curso de las 
cosas. Una de sus referencias es particularmente importante: 
la de la hija de Jefte; la historia va a inspirar a Abelardo uno 
de sus mas bellos poemas, el planctus —planto o lamentacion, 
lo que se Uamara mas tarde planh en el lenguaje de los tro- 
vadores— puesta precisamente en la boca de la hija de Jefte. 
Sabemos que este persona)e de la Biblia, «despues de hacer 
un voto inspirado por la locura, lo cumplio aiin mas locamen- 
te y sacrifice a su linica hija» (9): vencedor en un combate, 
hizo el voto de ofrecer en sacrificio «al que saliera de las 
puertas de su casa a su encuentro». Y fue su hija «la que 
salio a su encuentro con tamboriles y danzas» (10). Tanto 
para Eloisa como para Abelardo, esta alusion al sacrificio de 
un ser querido, de un ser inocente, el ultimo que se hubiera 
sacrificado, era clara. Ademas, la encontraremos desarrollada 
en el poema en el que se revelan los dones que le hicieron 
celebre en su tiempo. 

Al desarroUar el tema del poder de la oracion, Abelardo 
muestra luego que la oracion de una mujer es de las que Dios 
escucha: «No teneis mas que recorrer el Antiguo y Nuevo 
Testamento; encontrareis que los milagros mas grandes de 
resurreccion tuvieron lugar casi exclusiva o especialmente 
ante los ojos de mujeres, y para ellas o en ellas» (11). Y cita 
a la viuda de Nam, a las dos hermanas de Lazaro. 

Por ultimo, despues de estas consideraciones generales, se 
dirige a ella: «A vos solo... a vos cuya santidad es segura- 
mente tan poderosa cerca de Dios y que sois la primera que 
debe socorrerme en las pruebas de vma adversidad tan gran- 
de» (12). De esta forma, todo el amor de Eloisa debera conte- 
nerse y resumirse en esta oracion que le pide y que es la linica 
clase de relacion que puede existir en adelante entre ellos. 
Con lo cual, termina la carta recordandole que en El Paraclito 
ellas tenian costumbre, cuando el residia alii, de finalizar las 
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horas canonicas con iina oracion con antifona y response por 
el que fue su fundador. Y da el texto de otra oracion mejor 
adaptada a las presentes circunstancias: «No me abandones, 
Senor, padre y dueno absolute de mi vida, por temor a caer 
ante mis adversaries y que mi enemigo se regoeije de mi per- 
dida,.. Preserva, Sefior, a tu servidor que espera en Ti...» 
Por ultimo^ le da a conocer su deseo supremo en case de que 
muriera: «Que mi cuerpo, ya haya side enterrado o abando- 
nado, se vuelva a traer por mediacion vuestra, os lo suplico, a 
vuestro cementerio, a fin de que la vista habitual de mi tum- 
ba invite a nuestras hijas, que digo, a nuestras esposas en 
Jesucristo, a orar mas a menudo por mi ante el Sehor» (13). 
La incitacion a superar el amor puramente humano no puede 
ser mas completa: «Lo que os pido sobre todas las cosas es 
trasladar a la salud de mi alma la solicitud demasiado expli- 
cita que hoy teneis por los peligros de mi cuerpo.» 


Tal es a este proposito la lamentacion familiar de nuestra Hloisa, 

[que se dice y se redice a menudo a si misma: 
Si no puedo salvarme sin el arrepentimiento 

del pecado que cometi antano^ no hay esperanza alguna para mi. 
Porque los goces saboreados juntos fueron para mi tan dulces, 
que al recordarlos no siento mds que placer ( 14 ). 

Sin duda^ en la mente de Abelardo, el dialogo habia ter- 
minado para lo sucesivo. Carta por carta, pregunta y respuesta, 
puso en orden, con ima infinita delicadeza, el sufrimiento y 
pasion que revelaba una misiva loca; el grito se terminaba 
en oracion, y el imperaba lo suficiente sobre el alma de Eloisa 
para convencerla de que observara fielmente la linea de con- 
ducta que el le trazaba. Ademas, ^no mostro lo precaria que 
era la vida del que amaba, y no oriento hacia una perspectiva 
mas de acuerdo con las realidades terrestres y celestiales la 
atencion que prestaba a su persona? 

Pero no tuvo en cuenta que, al hacerlo, solo daba pretexto 
a nuevas lagrimas, las cuales darian a su vez lugar a nuevos 
desahogos afectivos. La comunicacion asi establecida va a ser 
tan premiosa, tan decisiva, que no se puede leer la carta de 
Eloisa sin tener en cuenta la respuesta que tendra de Abelardo 
y, reciprocamente, porque si, de modo volimtario, los dos 
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tonos siguen siendo totalmente distintos en las Cartas I y II, 
aqui Abelardo tendra que ir, de buen o mal grado al terreno 
de Eloisa y aceptar el duelo a su nivel. 

Eloisa empieza por poner de manifiesto una vez mas su 
habilidad^ extraordinariamente femenina, al atacar im punto 
que puede desconcertar al interlocutor; aqui es casi una mu- 
jer de mundo; como domina con facilidad una situacion en 
la que muchas otras se hubieran encontrado en dificultad> 
ataca una cuestion de estilo epistolar: «Me sorprende, oh bien 
mio, que faltando a las reglas del estilo epistolar e, incluso, 
al orden natural de las cosas, os hayais permitido al nom- 
brarme y saludarme en vuestra carta, poner mi nombre antes 
que el vuestro, es decir, la mujer antes que el hombre, la 
esposa antes que el marido, la sirvienta antes que el amo, 
la religiosa antes que el religioso y el sacerdote, la diaconisa 
antes que el abad» (15). 

Es cierto, esta habilidad disimula otra: en esta sucesion de 
antitesis Eloisa se situa de nuevo infatigablemente en una pos- 
tura de inferioridad con relacion a Abelardo, y esta humildad 
de que se vale es una forma mas de reivindicacion; pase lo 
que pase son marido y mujer; pase lo que pase, el nivel a que 
Abelardo se ha negado colocarse es el que le corresponde. 
Abelardo no hace ninguna alusion al signihcado real de esta 
protesta: «En relacion con la formula de saludo en que yo, 
decis, he invertido el orden, no hago mas —daros bien cuenta 
de ello— que estar conforme con vuestra manera de pensar. 
^No es una regia general, y no decis vos misma que cuando 
se escribe a superiores sus nombres deben figurar los prime- 
ros? Pues enteraros bien: vos sois mi superiora, hab6is llega- 
do a ser mi ama al convertiros en la esposa de mi Maes- 
tro» (16). Y a este primer punto, de apariencia anodina, res- 
ponde Abelardo extensamente desarroUando las imagenes de 
la Escritura sobre la esposa de Cristo. «Es verdad —escribe— 
que estas palabras se aplican generalmente a la descripcion 
del alma contemplativa que se llama especialmente esposa de 
Cristo. No obstante, el mismo habito que llevais testimonia 
que se refieren de manera expresa a vos misma» (17). Y, re- 
pitiendo una imagen que se encuentra con bastante frecuencia 
en las cartas y conversaciones espirituales de aquel tiempo. 
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exclama: 4:Feliz cambio de lazo canyugal: antes csposa del 
mas miserable de los hombres, os habeis elevado al honor de 
compartir el lecho del Key de reyes, y este honor insigne os 
ha colocado por encima, no solo de vuestro primer esposo, 
^o de todos los sirvientes de este Rey.» Las imagenes del 
Cantor de los caMares se amontonan bajo su pluma: durante 
todo el siglo xii el admirable poema biblico constituye la base 
de todos los escritos que tratan de la caridad, del amor divino. 

«Otra cosa —prosigue Eloisa— nos ha sorprendido y emo- 
cionado. Vuestra carta, que hubiera debido proporcionamos 
algun consuelo, no ha hecho mas que aumentar nuestro dolor; 
la mano que debia enjugar nuestras lagrimas ha hecho que 
brote la fuente. iQuitn de nosotras hubiera podido, sin echar- 
se a llorar, escuchar el pasaje del final de vuestra carta en el 
que decis: **Si llega a ocurrir que el Senor me entregue en 
manos de mis enemigos y que estos, triunfantes, me den la 
muerte... ? Evitadnos tales palabras que hacen que llegue a 
lo sumo las desgracias de mujeres que ya son muy desdicha- 
das, no nos priveis antes de la muerte de lo que constituye 
toda nuestra vida.» A lo que Abelardo contesta: «^Por que 
me reprochais el haberos hecho participe de mis angustias, 
cuando sois vos la que me lo habeis pedido de una manera 
apremiante y me habeis forzado a ello?» Toda la carta esta 
de este modo impregnada de una cierta dureza, al menos 
aparente, tratando de rectificar con el esclarecimiento de la 
razon las efusiones sentimentales. 

. Eloisa era: jTu nos hablas de tu muerte, como 

si pud^ieramos sobrevivirte! «iQue jamas olvide Dios a sus 
humildes siervas hasta el ptmto de hacer que sobrevivan a 
vuestra perdida! jQue jamas nos deje una vida que sera mas 
msoportable que cualquier clase de muerte!... La sola idea de 
westra muerte es ya para nosotras una especie de muerte.)^ 
Y la r^puesta de Abelardo es: «Desde el momento en que 
no podeis encontrar \m lugar para mi en vuestra felicidad, no 
veo por qu^ me deseais la prolongacion de una vida tan mise¬ 
rable en lugar de la muerte, que seria una ventura... Las penas 
que me esperan fuera de este mundo las ignoro, pero conozco 
bien aquellas de que me ver6 liberado... Si es que me amais 
verdaderamente, no tomareis a mal esta preocupacidn. Aun 
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mas, si teneis algima esperanza en la misericordia divina hacia 
mi, deseareis verme liberado de las pruebas de esta vida con 
tanta mis ansia cuanto mas intolerable las veis.)> 

Aqui esta el dialogo del hombre y de la mujer, de la logica 
y del sentimiento. Abelardo se muestra en el firme, deseoso 
de afrontar la situacion frente a frente, respondiendo palabra 
por palabra a efusiones que le irritan: 4:Basta de palabras 
que nos atraviesan el corazon como espadas de muerte y 
que nos causan una agonia mas dolorosa que la propia muer- 
te» (18), exclamo Eloisa. «Basta, por favor, de reproches, 
basta de lamentaciones que estan muy lejos de salir de las 
entranas de la caridad...» (19), responde Abelardo. Eloisa de- 
seaba recibir noticias suyas; debe aceptar el que esas noticias 
puedan ser malas, el tomar parte tanto en sus dolores como 
en sus alegrias; no puede, en cambio, desear que se prolongue 
una vida destinada a sufrimientos insoportables. Aqui habla 
el estoico. 

No tardara en ceder la palabra al teologo. Eloisa evoca en 
su carta, en t^rminos pat^ticos, las desgracias de su existen- 
cia; «Si no fuera una blasfemia, tendria derecho a exclamar: 
jDios, qu6 cruel habeis sido conmigo en todo!:^ Como no se 
atreve a emprenderla con Dios, por una reminiscencia antigua, 
le sustituye casi inmediatamente por la Fortuna: 4:iQu6 orgu- 
llo me ha procurado en vos! jEn vos, qu6 golpes me ha dado! 
Como ha pasado violentamente en mi de un extreme al otro; 
en los bienes como en los males no ha guardado la medida... 
a fin de que a las embriagueces de la voluptuosidad suprema 
sucediera la postracion de la mayor desesperaci6n» (20). 

Como son propias de su tiempo, las adversidades no con- 
dujeron a Eloisa ni a Abelardo a negar a Dios. Hubieran 
podido estar resentidos con ^1, echarle la culpa de sus des¬ 
gracias y, de hecho, esta es la posicion de Eloisa. Dios se 
mostro cruel con ellos; mas aun; con los logicos que son uno 
y otro, se mostro ilogico: «Todos los fundamentos de la 
equidad han cambiado en contra nuestra. En efecto, mientras 
saboreabamos las delicias de im amor inquieto o, sirviendome 
de un termino menos decente, pero mas expresivo, mientras 
que nos entregabamos a la fomicacion, la severidad del Cielo 
nos trato con indulgencia. Pero cuando legitimamos este amor 

Nthi. 1548.-6 
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ilegitimo, cuando cubrimos con los velos del matrimonio la 
vergiienza de nuestros extravios es cuando la colera del Senor 
cayo sobre nosotros.» Esto, Eloisa no lo admitio. En el mo- 
mento en que dejaron de vivir en adulterio es cuando fueron 
castigados como culpables: «Para los hombres sorprendidos 
en el adulterio mas culpable, el suplicio que habeis sufrido 
hubiera sido una pena suficiente; y, lo que otros hubieran 
merecido por adiilteros, vos os expusisteis a ello por el ma¬ 
trimonio.» Dios se ha mostrado injusto. Eloisa ha guardado 
intacta su fe en Dios, pero no en Dios-Amor. Le estima cul¬ 
pable de una malevolencia hacia ella que, a su juicio, no 
merecio su vida pasada. Porque, en su tiempo, la rebelion 
puede conducir a la blasfemia, al sacrilegio, pero no a la ne- 
gacion. Dios sigue presente desde el momento en que se le 
ataca. Siempre hay la referenda a lo absoluto, aimque sea 
para maldecirle; cualesquiera que sean los extremos a que 
imo se encuentre reducido, la salida puede ser el odio o la 
impiedad, pero no la nada. El hombre puede intentar usar 
ardides con Dios, incluso combatirle: Dios sigue estando pre¬ 
sente en el. Por ello, sin duda, sea dicho de paso, el suicidio 
es tan raro en esa epoca: porque en medio de las mayores 
bajezas, a pesar de las miserias mas grandes, existe ima fe en 
Dios que no se puede desarraigar, es decir, en la vida. 

Pero Abelardo no pudo soportar que Eloisa la emprendiera 
con Dios: «Tengo que hablar todavia de esta antigua y eter- 
na lamentacion a proposito de las circunstancias de nuestra 
conversion. La reprochais a Dios cuando deberiais agrade- 
cersela» (21). Aqui se muestra sublime, fil, que soporto en la 
came las consecuencias de sus actos, que podria decir que fue 
mas duramente 4(castigado que Eloisa:^, transforma con una 
palabra la situacion llamando conversion a lo que ella persiste 
en llamar castigo. £ste ya no es el lenguaje de la logica, sino 
el de la gracia. Solo este pasaje bastaria para poner de mani¬ 
festo la increible riqueza de una evolucion interior debida a 
ese «si» inicial, a esa adhesion de la volimtad al golpe que 
le afligio. Y en este pasaje sabe, el que nos parecio tan duro 
cuando reprobo las quejas un poco sentimentales de Eloisa, 
recurrir a los sentimientos de la manera mas delicada y mas 
noble: «Decis que deseais sobre todo agradarme; si quereis 
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dejar de torturarme —^no digo si quer^is agradarme —^ recha- 
zar esos sentimientos de vuestra alma. Manteniendolos no 
podreis agradarme ni llegar conmigo a la beatitud etema. 
^Me dejareis ir alH sin vos, vos que os declarais dispuesta a 
seguirme hasta los abismos ardientes del infiemo? Pedid con 
todas vuestras fuerzas que la piedad toque vuestra alma, aim- 
que no sea mas que para no separaros de mi, mientras que, 
como decis, yo voy hacia Dios» (22). 

Y con ima gran dulzura, dirigiendose de nuevo a lo que 
hay de mejor en ella, repite: «Pensad en lo que habeis dicho, 
recordad lo que habeis escrito a proposito de las circunstan- 
cias de nuestra conversion: que Dios, lejos de manifestar sen¬ 
timientos adversos, se mostro claramente misericordioso con¬ 
migo. Sabed por lo menos someteros a una decision tan feliz 
para mi y que no lo sera menos para vos el dia en que vues- 
tro dolor se apacigiie y deje el camino libre a la razon. No os 
lamenteis de ser la causa de un bien tan grande, de im bien 
para el que es evidente que Dios os creo de modo especial.» 
Y por otra parte, £fue Dios injusto? Abelardo demuestra sin 
dificultad que si hubo castigo, este estuvo en proporcion con 
la falta. Prosiguiendo su argumentacion, vuelve despiadada- 
mente a tocar el pimto de las circunstancias que, a sus ojos, 
agravaban sensiblemente el caracter de sus actos. Le recuerda 
el sacrilegio de Argenteuil: «Nuestra impudicia no la detuvo 
el respeto de un lugar consagrado a la Virgen. Aunque fuese- 
mos inocentes de los demas crimenes, ^no mereceria este el 
mas terrible de los castigos? ^Me vere obligado a recordar 
nuestras antiguas manchas y los vergonzosos desordenes que 
precedieron a nuestro matrimonio, la indigna traicion para 
con vuestro tio, de la que fui culpable yo, su hu6sped y co- 
mensal, al seduciros tan impudicamente? £No fue injusta la 
traicion? ^Quien podria enjuiciar los hechos de otra forma 
por parte del que yo fui el primero en traicionarle tan vil- 
mente?» (23). Y refiriendose a ella, a Eloisa, dice: <Sabeis 
que durante vuestro embarazo, cuando os hice pasar a mi 
pais, habeis revestido el habito sagrado y que, por este disfraz 
irreverente, habeis ultraj ado la profesion a que perteneceis 
hoy. Mirad si despues de esto la justicia, que digo, si la gra- 
cia divina tuvo razon en empujaros, a pesar vuestro, al estado 
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monastico, el cual no temfis tomarlo a juego. Ella ha querido 
que el hdbito que profanasteis os sirva para expiar la profa- 
nacion, que la verdad sea el remedio a la falsa interpretaddn 
y repwe el fraude sacrilego» (24). 

Elolsa, en su carta, se extendio en lamentaciones sobre la 
suerte de la mujer: «Las mujeres seran siempre la ralamiVj p ui 
de los grandes hombres» (25). EUa habla desempenado el 
papel de Eva, la tentadora; por ella se habla perdido el pa- 
ralso: Abelardo expulsado de las escuelas de Notre-Dame, 
predestinado a la humillacion publica, arrebatado a su bri- 
Uante carrera. Y enumera las paginas de la Biblia en que la 
mujer es la causa de desordenes y desgracias: desde Eva y 
Adan hasta las mujeres de Salomon, que le hicieron caer en 
la idolatria y la mujer de Job, que le incito a blasfemar; ella 
es de su prole, de su raza. De este modo se toda 

ima serie de meditaciones lugubres en el claustro de Araenteuil 
o en la soledad de H Paraclito. 

^ En su respuesta, Abelardo senala esos actos de autoacusa- 
cion y prolonga las meditaciones blblicas de Elolsa, del Antiguo 
al Nuevo Testamento, del reino de la Ley al de la Gracia. 
iQue sigi^ca en el caso de ellos esa pretendida «maldici6n» 
de la mujer? Y recuerda de nuevo, sin miramientos, la parte 
que el tomo en sus desenfrenos: «Sabas a qu6 impurezas con- 
dujo a nuestros cuerpos los arrebatos de mi pasion. Ni el res- 
peto a la decencia, ni el respeto a Dios, ni siquiera los dias 
de la Pasion de Nuestro Sehor y de las grandes solemnidades 
pudieron sacarme del cenagal en que rodaba.» Esto no se 
puede comprender si no se relaciona con las costumbres del 
tiempo, segun las cuales, incluso entre esposos, se privaban 
de toda relacion sexual en tiempo de Cuaresma, de la Pasion, 
de las Temperas y de las Vigilias de fiestas, del mismo modo 
que se privaban en esos dias de los placeres de la gula y de 
todo lo que podia halagar el placer en la comida; de ahi las 
reglas de abstinencia. «Vos no queriais, resistiais con todas 
westras fuerzas, me haciais amonestaciones y, cuando la debi- 
bdad de vuestro sexo hubiera debido protegeros, hice uso de 
^enazas y violencias para forzar vuestro consentimiento. 
Ardia por vos con tal fuego que, por esas voluptuosidades 
iniames, cuyo solo nombre me hacen enrojecer, olvide todo. 
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Dios, yo mismo. ^Podia la clemencia divina salvarme de otro 
modo que privandome para siempre de esas voluptuosidades? 
Dios^ se mostro muy justo y clemente al permitir la indigna 
ttaicion de vuestro do... En conformidad con la justicia, el 
organo que peco es el que fue castigado y el que expio con 
el dolor el crimen de sus placeres... ^Esta privacion, que me 
libero del 5 nigo abrumador de la concupiscencia, no es la 
que ha hecho que me encuentre mas dispuesto para todos los 
actos honestos?» (26). Lejos de encontxarse abatidos por la 
fatalidad de su destino, deben alegrarse uno y otro, porque 
lo que parece flaqueza y privacion a los ojos del mundo, es 
para ellos motivo de otra clase de alegria y fecundidad: «Que 
deplorable perdida, qu6 lamentable desgracia si, entregada a 
las impurezas de los placeres camales, dieseis a luz con dolor 
un reducido numero de hijos para el mundo, en lugar de esta 
innumerable familia que creais con alegria para el Cielo; si 
no fueseis mas que una mujer, vos que hoy ^a superais a los 
hombres, vos que habeis transformado la maldicion de Eva 
en la bendicion de Marian (27). Sabemos que es im pensa- 
miento familiar de la 6poca la transposicion del nombre de 
Eva por el de Maria, y el considerar que el Evangelio enno- 
blecio de modo sublime a la que, segun el Antiguo Testa- 
mento, se consideraba como generadora de sufrimientos y 
miserias, culpable de haber arrastrado al hombre en su caida. 
Estos dos polos del pensamiento en la manera de considerar 
a la mujer, se encuentran presentes en todos los teologos del 
tiempo y caracterizan, mas ampliamente, una epoca en la que 
la mujer ocup6 im lugar sumamente privilegiado, que tradu- 
cen todos los modos de expresion: poesia, pintura, escultura, 
ya se trate de la «gran Senora» de los trovadores y troveros 
o de la Virgen como majestad que subira al trono del timpano 
de las catedrales. 

Y Abelardo mostrara que es un verdadero maestro espiri- 
tual al liberar a Eloisa de ese sentimiento de culpabilidad 
que pesa con tanta fuerza sobre ella. Porque no soiamente es 
culpable [«Quiera el Cielo que yo haga una digna penitencia 
por ese pecado..., que lo que vos sufristeis en vuestra came 
yo lo sufra, como es justo, mediante la contricion de mi alma 
durante toda la vida» (28)], sino que roza la desesperanza, el 
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sentimiento anticristiano por excelencia^ el mismo pecado que 
el de Judas, con la idea de que su arrepentimiento no existe. 
Su carta no tiene nada de envidiable, desde ese punto de 
vista; en ella hay las mas cinicas confesiones modemas: «Si 
hace falta mostrar abiertamente la debilidad de mi miserable 
corazon, no encuentro en mi el arrepentimiento necesario para 
apaciguar a Dios. No puedo evitar acusar su despiadada cruel- 
dad acerca del ultraje que se os infligio, y no hago mas que 
ofenderle con mis murmullos hostiles a sus ordenes, que estan 
muy lejos de tratar de apaciguar su colera por medio de la 
penitencia. ^Se puede decir que se hace penitencia, cual- 
quiera que fuere el tratamiento que se inflige al cuerpo, cuan- 
do el alma conserva la idea del pecado y arde con las pasiones 
de otros tiempos? Es facil confesarse de sus faltas y acusarse 
de ellas; es facil, incluso, someter el cuerpo a mortificadones 
extemas, pero lo que es dificil es arrancar del alma los deseos 
de las mas dulces voluptuosidades» (29). 

Y ahi se encuentra el mal que la inimda y que pone al 
descubierto en un parrafo desgarrador de esta carta: «Estas 
voluptuosidades que hemos saboreado juntos han sido tan 
dulces para mi, que no puedo evitar el amar su recuerdo ni 
borrarlas de mi memoria. En todas partes las tengo presentes, 
se imponen a mis ojos con los deseos que despiertan. Sus 
ilusiones no respetan ni siquiera mi sueho. Hasta en la solem- 
nidad de la misa, en la que la oracion debe ser tan pura, 
estas licenciosas imagenes de voluptuosidad se aduehan de mi 
de tal forma, que me ocupa mas su impureza que la oracion. 
Deberia gemir por las faltas cometidas y suspirar por las que 
no puedo ya cometer.» Y termina: «Alaban mi castidad; es 
porque no ven mi hipocresia» (30). Abelardo ceso de sufrir, 
mientras que Eloisa, con todo su cuerpo, con todo su corazon 
siente la insoportable privacion a que esta condenada. 

Y, de nuevo, Abelardo se revela un admirable maestro espi- 
ritual, im guia para las almas. Lo mismo que se mostro severo 
cuando las lamentaciones de Eloisa desbordaban de sentimen- 
talismo, igualmente, ante estas confesiones de una conciencia 
atormentada se muestra comprensivo y bueno. Ya no hay la 
menor huella de reproches ni de indignacion. Al contrario: 
4 :En cuanto a la repulsa que oponeis a la alabanza, lo apruebo; 
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mostrais de ese modo que sois aun mas digna de ella» (31). 
Volviendo sobre el tema, desarrolla ampliamente este aspecto 
positive de la lucha que mantiene: «Por el solo hecho del 
castigo infligido a mi cuerpo [el Senor], de un golpe enfrio 
en mi todos los ardores de la concupiscencia que me devo- 
raba. Me preservo para siempre de la caida. A vos, al aban- 
donar a ella vuestra juventud, al dejar vuestra alma presa 
de las tentaciones de las constantes pasiones de la came, os 
ha reservado para la corona del martirio. Aunque os negueis 
a escucharlo y me prohibais decirlo es, sin embargo, una 
verdad latente: al que combate sin descanso pertenece la co- 
rona» (32). Y propone a Eloisa ese matrimonio mistico en 
el que se unen meritos y sufrimientos: «No me quejo de ver 
disminuir mis meritos mientras este seguro de que los vues- 
tros aumentan, porque no somos mas que uno en Jesucristo; 
por la ley del matrimonio no somos mas que tm cuerpo.» De 
este modo, a las imagenes de lujuria que Eloisa se quejaba 
de que la torturaban, opone otra imagen: la de una tortura 
aceptada para el mayor bien de los dos esposos. 

La conclusion es tambien opuesta a la de Eloisa. fista ter« 
minaba con una franqueza sin rodeos: «En todos los estados 
de mi vida, Dios lo sabe, hasta el momento presente he temi- 
do mds ofenderos a vos que a fil, he deseado mucho mas 
agradaros a vos que a fil» (33). A lo que Abelardo responde: 
<Dios preparaba ya la circunstancia que debia conducimos 
jimtos hacia fil; en efecto, si el lazo del matrimonio no nos 
hubiera unido precedentemente, despues de retirarme del 
mundo los consejos de vuestros familiares, la atraccion de los 
placeres de la came os hubieran retenido en el siglo. Ved, 
pues, hasta que pimto se ha ocupado Dios de nosotros» (34). 

Que importa lo que hubieran podido desear uno y otro, 
puesto que Dios les habia conducido adonde no querian. 

Abelardo no se limita a hacer exhortaciones. Pertenece de- 
masiado a su siglo para no invitar a Eloisa a verse en ima 
imagen, un rostro, im ejemplo; el mismo se comparaba gus- 
toso con Origenes, y repite en su carta esta comparacion: 
Origenes era eimuco; el mismo mutilo su cuerpo, se dice, to- 
mando al pie de la letra la frase del Evangelio sobre los que 
se han hecho eunucos «con vistas al reino de Dios». En cuan- 
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to a Eloisa, le recuerda que su nombre es uno de los nombres 
divinos: «Por una especie de santo presagio unido a vuestro 
nombre, Dios os destine especialmente para el Cielo al llama- 
ros Eloisa, cuyo verdadero nombre es Heloin.» Termina pi- 
diendo con insistencia la oracion que Eloisa se considera 
indigna de elevar al Cielo por el, y se apresura a formular 
el texto de la misma. 

Es demasiado bella para permitimos dejar de transcribirla: 
«Dios, que desde el comienzo de la creacion instaurasteis, 
haciendo a la mujer de una costilla del hombre, el gran Sacra¬ 
mento del matrimonio; Vos, que la habeis honrado y elevado 
tanto, bien sea encamando en el seno de una mujer o empe- 
zando vuestros milagros por el de las bodas de Canaan; Vos, 
que en otros tiempos concedisteis este remedio, segun vuestros 
deseos, a mi incontinente debilidad, no desoigais los ruegos 
de vuestra sierva. Los pongo humildemente a los pies de 
Vuestra Divina Majestad por mis pecados y por los de mi 
amado. Perdonad, oh Dios de bondad, <;que digo?, oh Dios, 
que sois la misma bondad, perdonad nuestros grandes crime- 
nes, y que la inmensidad de vuestra inefable misericordia se 
iguale a la multitud de nuestras faltas... 

»Vos nos imisteis, Senor, y Vos nos separasteis cuando y 
como os parecio bien. Acabad hoy misericordiosamente lo 
que comenzasteis misericordiosamente. Lo que separasteis por 
un dia en este mundo, unidlo a Vos por la etemidad en el 
Cielo, oh, nuestra esperanza, nuestra dicha, nuestra espera, 
nuestro consuelo, Senor que sois bendito por todos los siglos. 
Am^n.» 

* 

Por tanto, es con una oracion como se termina la explosion 
de amor, porque la correspondencia amorosa se acaba con la 
Carta IV de Abelardo. Y, despues de todo, esto se encuentra 
mucho en la mentalidad del tiempo. ^No vemos a los princi- 
pales trovadores terminar sus dias en una abadia? Bernardo 
de Ventadour en la abadia de Dalon, donde tambien viene a 
refugiarse al final de su vida tumultuosa Beltran de Born; 
Peire de Auvergne, en Grandmont; Folquet de Marseille, en 
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Thoronet, de donde pasara a la silla episcopal de Toulouse, 
por no citar mas que los principales. 

Y otro testimonio de la mentalidad del tiempo nos lo dan 
las direcciones de esas cartas: por si solas, aunque se hubiese 
extraviado el texto de la correspondencia, nos dan a conocer 
el contenido de En esta epoca hay im arte del lenguaje, 
Los terminos se eligen para que sean expresivos por si solos, 
y esto implica una educacion de la palabra que se manifiesta 
hasta en la vida corriente; por ejemplo, bajo la forma fami¬ 
liar del sobrenombre; a tal rey de Inglaterra se le llama 
Beau-Clerc, a tal otro Court-Mantel o Plant-a-genet. El so¬ 
brenombre caracteriza la persona en la lengua que se habla, 
como el sello en el escrito, como el blason en el campo del 
tomeo. Ademas, aimque ha desaparecido hoy por completo, 
esta costumbre del sobrenombre persistia hasta no hace mucho 
tiempo en el campo; y esta caracteristica de la vida medieval 
ha sobrevivido, puesto que el sobrenombre de antaho se ha 
convertido para nosotros en el nombre de familia. 

Este arte del lenguaje esta favorecido, en lo que atane a 
los escritos del siglo xii, por la energica concision y el valor 
portico del latin que se usaba entonces —el cual difiere pro- 
fundamente, es iniitil sehalarlo, del latin clasico—. De ahi las 
expresiones concisas que emplea Eloisa, especialmente, tan 
elocuentes por si solas, tan cargadas de significacion, que un 
Octavio Greard, a pesar de su consumada ciencia de traduc- 
tor, no pudo traducir mas que desarroUandolas ampliamente. 

El sobrescrito de la primera carta es una especie de obra 
de arte; cada palabra transmite el eco de un episodic de la 
dolorosa historia: 

^Domino suo, into patri; conjugi suOy into fatri; ancilla 
suoy into filia; ipsius uxor, into soror; Abelardo Heloissa>: 
<A su senor, o mas bien, a su padre; a su esposo, o mas bien, 
a su hermano; su sierva, o mas bien, su hija; su esposa, o 
mas bien, su hermana, a Abelardo Eloisa.» Es imposible poder 
definir con una precision mas cruel sus respectivas posiciones, 
tanto desde el pimto de vista espiritual como desde el pimto 
de vista mas concrete. 

Pero el sobrescrito de Abelardo no es menos significative: 
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^Heloissa dilectissime sorori sue in Christo, Abelardus fra-- 
ter ejus in ipso»: «A Eloisa, su muy querida hermana en 
Jesucristo, Abelardo, su hermano en Jesucristo.» A iina llama- 
da, Abelardo contestaba con un programa: ya no se trataba 
de tener la mirada fija imo en otro, sino de mirar uno y otro 
en la misma direcdon. Y esto era una vez mas ima definicion 
de la pare)a: de la que ellos formaban en adelante. Pero como 
todavia no puede aceptar semejante definicion, Eloisa prosi- 
gue: <^Umco suo post Christum, unica sua in Christo»; lo cual 
se puede traducir por: «A su unico despufe de Cristo, su 
limca en Cristo.» Mas para llegar a comprender bien hay que 
desarrollar el sentido de cada termino: «Ai que es todo para 
ella despues de Jesucristo, la que es toda suya en Jesucristo.» 
Esto es aceptar a Cristo: Eloisa y Abelardo creen en Dios uno 
y otro; pertenecen a una 6poca en que la existencia normal 
estd ordenada segun la fe en Cristo; y si no se reconoce este 
antecedente fundamental, se pasara, evidentemente, al lado 
de lo que constituye el interfe de esas cartas, las cuales tienen 
tanta afinidad con nosotros y, en conjimto, son tan profunda- 
mente humanas que sus autores han llegado a ser los prototi- 
pos del Amante y de la Amante. Pero Eloisa cree que debe 
recordar que ella debe ser todo para Abelardo como el es 
todo para ella. A lo que Abelardo contesta: <Spon$e Christi 
serous ejusdem'^: «A la esposa de Cristo, el siervo de Cristo,» 
Esta comunicacion nos hace presente y dramatica la situa- 
cion conflictiva en que se encuentra constantemente la parej a, 
el «dos». No se puede por menos de evocar aqui todo un 
conjunto de imagenes familiares al siglo xii, que ilustran el 
tema del numero dos, numero «infame:^ (comprendamos: de 
mal renombre), que implica la oposicion. En el segimdo dia 
del Genesis aparece la separacion, la ruptura. «Dios hizo el 
firmamento y separo las aguas que hay debajo del firmamento 
de las aguas que hay encima del firmamento.» Este segundo 
dia, Dios no dijo que su obra era buena; Abelardo lo hace 
notar —como lo hacen por otra parte todos los comentarios 
contemporaneos sobre el Genesis— en su Exposicion sobre los 
seis dias, que hizo a peticion de Eloisa: «Hay que senalar... 
que en ese dia no se dice: “Y Dios vio que su obra era buena, 
como los demas dias”» (35). Con la separacion entre las 
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aguas de arriba y de aba jo, aparecieron todas las escisiones, 
todas las oposiciones, todos los «duelos» que mas tarde llega- 
rian. Y en cada pareja se encueijtra de nuevo el duelo original, 
resuelto momentaneamente cuando los esposos son «dos en 
una sola came», y que trasciende cuando aparece el hijo, que 
obliga a dos miradas clavadas una en otra a alejarse una de 
otra, a fin de armonizarse juntas y volverse a encontrar, uni- 
das y orientadas en la misma direccion; asi se establece la 
armonia de la pareja. Para Eloisa y Abelardo —este ultimo 
lo comprendio desde el primer momento— la armonia no 
podia establecerse hasta que sus miradas se fijaran mas alld 
de si mismos. 

El pat6tico duo podria detenerse ahi. Eloisa quiso prose- 
guirle, pero resignada esta vez a dar su consentimiento al 
programa que le indicaba su esposo convertido en su maestro 
espiritual, escribe: <Damino speciditery tua singulariter:^; lo 
que puede traducirse: «A Dios por la especie, a ti por el 
individuo.» Ella recuerda aqui la dial6ctica; vuelve a encon¬ 
trar sin dificultad las categorias que su maestro le inculco; 
y, a fin de agradarle, vuelve a ser abadesa; en adelante, pues- 
to que el lo exige, hablara la abadesa de El Paraclito. 

«A fin de que no puedas en nada acusarme de desobedien- 
cia, he impuesto a la expresion de mi pena, siempre dispuesta 
a dejarse llevar, el freno de tu defensa. Por lo menos, al 
escribirte sabre contener lo que en nuestras entrevistas seria 
dificil, £que digo?, imposible prever. De nada somos menos 
duenos que de nuestro corazon, y en vez de encontrar la 
fuerza necesaria para mandar en el nos vemos obligados a 
obedecerle. Por eso, cuando sus afectos nos hostigan, no hay 
nadie que pueda contener los asaltos de los mismos, pues son 
tan imprevistos que, cuanto mas rapidos son esos transportes 
del alma, mas facilmente se exteriorizan en la realidad y se 
les da fibre curso al hablar... Por tanto, retendre mi mano 
y no la dejare escribir mas que aquello que mi lengua no 
podria dejar de decir. Quiera Dios que mi afligido corazon 
este tan pronto a obedecer como mi pluma» (36). Ahi hay 
una cosa distinta al silencio glacial o la desobediencia: una 
voluntad de superacion llevada hasta el heroismo. Delibera- 
damente impondra silencio a los sentimientos que no puede 
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reprimir y, como desconfia de si misma^ tendra cmdado escru- 
puloso en controlarse. 

Pero esto no tendra lugar sin que haga nna ultima peticion. 
Y aqui adquiere conciencia de que no rebasa sus derechos: 
Abelardo tiene el deber de contestarla. Ademas, ino ha con- 
seguido, en resumidas cuentas, lo que ella se proponia? Por- 
que, despu^s de todo, al reaccionar de esa forma con la lec- 
tura de la Carta a un amigo, quiso tener un intercambio 
sincero de ideas con el que no dejo de amar, y aimque este 
intercambio no tuvo lugar en el sentido que ella seguramente 
deseo, se llevo a efecto. Abelardo la contesto. Debido a ella 
tuvo que salir de ese mutismo que le reprochaba con vehe- 
mencia. Le conduce a evocar el pasado, tan querido por ella; 
a la presente carta tendra que contestar tambife, porque esta 
vez Eloisa le interroga sobre lo que constituye su presente y 
su futuro: «Nosotras, siervas de Jesucristo e hijas de Jesu- 
cristo —dice, al hablar esta vez en nombre de la comunidad 
que dirige —, suplicamos hoy a tu paternal bondad que nos 
concedais dos cosas de las que sentimos absoluta necesidad: 
la primera, hacemos saber donde tiene su origen la orden de 
religiosas y cual es el caracter de nuestra profesion; la segim- 
da, damos un reglamento y dedicamos en el una formula es- 
crita que sea especialmente apropiada para mujeres y que 
fije de una manera definitiva el estado y el traje de nuestra 
comunidad, de lo que ninguno de los Santos Padres, que 
sepamos, se ocupo nunca. Debido a la falta de esta institu- 
cion, hoy dia hombres y mujeres estan sometidos en los con- 
ventos a la misma regia, y el mismo yugo monastico se 
impone al sexo d6bil y al sexo fuerte. Hasta el momento pre¬ 
sente, las mujeres y los hombres profesan igualmente la regia 
de San Benito, aimque sea evidente que esta regia fue hecha 
unicamente para los hombres y que solo puede ser observada 
por hombres...» 

El silencio guardado por Eloisa despues de la correspon- 
dencia amorosa no es mas que un efecto literario. Aparte de 
esta carta, cuyo tono es tan diferente del de las precedentes, 
tenemos el testimonio de la continua comunicacion existente 
entre la abadesa de El Paraclito y Abelardo, que esta vez 
desempena la funcion de guia espiritual. Despufe de las dos 
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cartas que dictan la regia del convento, estSn los hmmos que 
le pide Eloisa para cantar en los distintos tiempos liturgicos; 
los sermones que solicita para edificar a la comunidad; los 
problemas que le somete; tambi&i, ya lo veremos, hay inter- 
cambios mas profundos durante las ultimas tempestades que 
marcaran la vida de Pedro Abelardo, y aiin despues de su 
muerte. Asi es que toda la vida de Eloisa esta esclarecida y 
guiada por Abelardo. En lo sucesivo se encuentran unidos 
por un comun deseo; Eloisa obtuvo de el la solicitud que 
estaba obligado a tener con ella; Abelardo obtuvo de ella que 
esta solicitud fuese exclusivamente para ayudarla a servir al 
Senor. 

Esta continuidad de comunicacion nos permite entrever la 
vida de Eloisa en El Paraclito. Lo que subsiste en el momento 
actual de los antiguos edificios, no permite lo mas minimo 
evocar el cuadro de su existencia: una especie de casa forti- 
ficada con torrecillas, posterior al siglo xii, marca el lugar, y 
unicamente, dentro de la granja^ una sala abovedada podria 
remontarse a la epoca de Eloisa; lo que no ha cambiado, por 
el contrario, es el paisaje, el ambiente bastante austero de ese 
rincon del campo, prado y bosque donde el agua se estanca; 
pero en los charcos, que se multiplican en otono, se refleja 
el admirable cielo de Champafia y sus puestas de sol, de una 
limpidez sorprendente, inundadas de luz rosa. 

En este marco romantico se imagina uno sin dificultad el 
canto de las monjas —ese canto que da ritmo a toda su vida, 
que varia con las horas y las estaciones—. El inmenso esfuer- 
zo que representa la composicion de himnos testimonia sufi- 
cientemente la importancia que Abelardo da a la oracion 
cantada, y seria traicionarle si se olvidara esta parte de su 
obra: alrededor de ciento cuarenta himnos compuestos para 
marcar cada una de las fases del oficio liturgico, todos llenos 
de Sagrada Escritura y riqueza doctrinal, con frecuentes ca- 
dencias verbales de gran fuerza poetica, como el famoso 
himno O quanta qualia, destinado a las vis per as del sabado, 
asi como tambien el del primer noctumo de la fiesta de Na- 
vidad. Esta obra poetica encuentra su coronacion con los seis 
planctusy en los que se encuentra siempre algm eco de su 
historia y de la de Eloisa: seis poemas inspirados por la 
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Biblia y que seguramente se difimdieron mucho, porque se 
ha hecho notar recientemente es la melodia (el cLamento de 
las companeras de la hija de Jeft^», de que hablamos ante- 
riormente) que, mas tarde, sirvio de base a una endecha que 
llego a ser muy popular en franees antiguo: la «Endecha de 
las doncellas». Esta melodia, compuesta por Abelardo, se en- 
contraba en los labios de todo el mundo cien anos despues de 
su muerte. 

No es nada sorprendente que, en la regia que da a El 
Paraclito, se confie la instruccion de las companeras mas jove- 
nes a la religiosa encargada del canto, lo que se ajusta a las 
costumbres de un tiempo en el que toda educacion empieza 
por el canto. «Ella ensena a las otras a cantar, a leer, a escri- 
bir y a anotar la musica; tambien tiene a su cargo la biblio- 
teca, da y recoge los libros, cuida de las copias y de los 
grabados.» La regia dictada por ^1 es, como pidio Eloisa, la 
adaptacion a im convento de mujeres, segiin las necesidades 
propias de las mujeres y la espiritualidad que puede ser pecu¬ 
liar en ellas, de la regia de San Benito. Los deseos de Eloisa 
en materia de regia, tendian, sobre todo, a esta adaptacion: 
que no tengan que hacer trabajos superiores a sus fuerzas 
—por ejemplo, los trabajos del campo a los que San Benito 
sometia a los monjes—, ni oraciones de una duracion agota- 
dora; de este modo consideraba suficiente repartir el salterio 
en los oficios de la semana sin que un mismo salmo se repi- 
tiera dos veces; y tambien deseaba algunas disminuciones en 
el regimen habitual: empleo de la came, del vino, etc. Sus 
peticiones dan pmeba de un espiritu de moderacion que con- 
trasta con lo que se conoce de su caracter apasionado, y 
tambien muestran su aptitud para ciunplir con las responsa- 
bilidades que asiunia al llegar a ser abadesa de El Paraclito. 
«Quiera Dios que nuestra profesion nos eleve hasta alcanzar 
la altura del Evangelic sin pretender superarlo: no tengamos 
la ambicion de ser mas que cristianas.» 

Respondiendo a este veto, Abelardo se hace pmdente a su 
vez; su regia no comprende nada excesivo en la ascesis. Preve 
que, bajo el traje de lana negra, las religiosas, que Uevan en 
todas las estaciones una camisa de tela, calzas y zapatillas o 
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zapatos, podran tambien usar en inviemo una «piel de cor- 
dero», y que tendran iin abrigo que, por la noche, les servira 
de manta ^ en el dormitorio tendran camas con colchones, 
almohada^ almohadon, sabanas y cubrecama. Se levaman para 
cantar maitines, pero el tiempo de vela y de sueno estan 
repartidos con suficiente equilibrio. En cuanto a la alimenta- 
cion^ sus prescripciones estan llenas de sensatez. «^Es un gran 
merito abstenemos de came, cuando nuestras mesas estan 
repletas de una cantidad innecesaria de otros alimentos? Com- 
pramos a precios elevados toda clase de pescado... como si 
fuese la calidad y no la abundancia excesiva de los alimentos 
lo que constituye la falta... Lo que es necesario en esta vida 
pasajera, no es buscar la calidad de los alimentos, sino con- 
tentarse con los que se tienen cerca de uno./^ Su regia no 
ofrece ademas ninguna caracteristica que la diferencie pro- 
fundamente de las reglas monasticas en uso en aquel enton- 
ces; a lo sumo, aqui y alia, se aprecia un rasgo personal, como 
sucede con esta observacion: «Prohibimos formalmente hacer 
que prevalezca nunca la costumbre sobre la razon y mantener 
algo porque es costumbre, no porque es de razon. Hay que 
ajustarse a lo que nos parece bien, no a lo que se acostumbra.» 

Una vez dicho esto, Abelardo no tiene nada de la audacia 
innovadora de su compatriota Roberto de Arbrissel. fiste, 
cuando creo la Orden de Fontevrault, previo monasterios do¬ 
ries —^monjas y monjes rigurosamente separados unos de 
otros, lo que se comprende—, la suprema autoridad de la 
administracion se confiaba a la abadesaj no era, ademas, la 
linica fundacion de este genero en aquella dpoca, porque estos 
dobles monasterios de hombres y mujeres son numerosos, es- 
pecialmente en las cristiandades celticas, en Inglaterra y en 

Irlanda. 

Abelardo preve tambien la existencia de un monasterio de 
hombres, cuyos monjes y legos deberan prestar servicio al 
monasterio de mujeres, ya sea para celebrar los oficios o para 
ayudar en los trabajos manuales. Pero anade: «Queremos que 
los monasterios de mujeres est6n siempre sometidos a mo¬ 
nasterios de hombres, de forma que los hermanos se ocupen 
de las hermanas, que un solo abad se ocupe, como un padre, 
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de las necesidades de los dos establecimientos, que no baya 
en el Senor mas que im solo aprisco y im solo pastor.» Es 
verdad que rectifica mas adelante esta sugestion: «Quere- 
mos... que el abad este dirigido por las religiosas, de tal 
fonna que reconozca como sus superiores a las esposas de 

Cristo de las que es el servidor, y que le satisfaga no man- 
darlas, sino servirlas.» 

Se podia esperar que este maestro, acostumbrado a dirigir 
escuelas, se preocupara especiabnente en aconsejar a las reU- 
giosas que tuvieran interes en instruirse. Para ello invoca el 
ejeniplo de San Jeronimo, que exigia el estudio de la Sagrada 
Escritura a las mujeres que se agrupaban alrededor de Pablo 
en Belen para llevar alli la vida religiosa. cTeniendo presente 
el inter& de una persona tan docta y de esas santas mujeres 
por las Escrituras divinas, os invito y deseo que os dediqu^ 
sin tardanza, mientras que podais bacerlo y tengdis una madre 
que posea esas tres lenguas (griego, latin, bebreo), a estudiar- 
las a la perfeccion, a fin de que todo lo que pudiera dar lugar 
a duda debido a las diversas traducciones, podais dilucidarlo. 
La misma inscripcion de la cruz del Senor escrita en bebreo, 
griego y latin, me parece prefigurar esto pertinentemente 
para que el conocimiento de dicbas lenguas se en la 

Iglesia sobre toda la Tierra, porque el t«to de los dos Tes- 
tamentos esta redactado en esos lenguajes. Podfis, sin viajes 
largos, sin grandes gastos, instruiros en ellas... puesto que, 

como be dicbo, tennis una madre que conoce suficientemente 
esta materia» (37). 

Los comienzos de El Paraclito —^Abelardo lo atestigua_ 

fueron extremadamente pobres y precarios. Las religiosas no 
debieron de encontrar para refugiarse mas que las cbabolas 
de adobe, edificadas por los estudiantes, y la capilla; posible- 
mente esta capilla se erigia en el mismo sitio en que estd la 
que boy senala el lugar en que fueron enterrados Abelardo 
y luego Eloisa. El cartulario de El ParacUto, que se ba con- 
servado, muestra el aumento progresivo de los bienes de la 
comumdad. En 1134, el obispo de Melim, Manassas, consa- 
gra algunos diezmos que recauda en su didcesis a «aliviar. 
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por lo menos en parte, la penuria de las pobres siervas de 
Cristo que le sirven devotamente en El Paraclito»; mas tarde, 
en 1140, se comprueba que el convento esta lleno de deudas. 
En cambio, cuando el 1 de noviembre de 1147, el legado del 
Papa, en nombre de Eugenio III, hace en Chalons la verifica- 
cion de los bienes de El Paraclito, la lista es impresionante; 
como sucede siempre en aquella epoca, se trata de una serie 
de derechos de distinta indole, percibidos aqui y alia: la uti- 
lizacion de los bosques de Courgivaux, Pouy, Marcilly y 
Charmoy, tanto para que pasten en ellos los rebanos como 
para coger las vigas necesarias para las construcciones, cinco 
centimos por el peaje del puente de Baudement, dos sexta- 
rios de centeno de la tierra de Gautier de Courcemain, doce 
denarios de censo sobre el prado de Thierry Goherel, un 
moyo de avena y veinte gallinas, donacion de Margarita, viz- 
condesa de Marolles, etc.; pero tambidn hay donatives mas 
importantes: un moUno, una casa, fanegas de viha y prado, 
tierras de cultivo, las cuales representan en adelante un exten- 
so dominio. 

Y sus protectores son gentes pudientes, porque en primer 
termino se encuentra el propio conde de Champana. Thibaud, 
que les dio un moyo de trigo por ano, el producto de la explo- 
tacion de la pesca cerca de sus molinos de Pont-sur-Seine, 
dieciseis sextarios de cereales del Moulin-de-rfitang. Varios 
Caballeros poco importantes de la region contribuyeron tam- 
bi6n a dotar el convento, tales como Arpin, de Mery-sur-Seine, 
y otros llamados Felix o Amado que se les designaba con el 
nombre de millas sin mas explicacion; asimismo mucha gente 
humilde, como la mujer de Payen, el guamicionero, que les 
dio cuanto poseia: una casa en Provins y tres perras chicas 
de censo en Lisines. Parece ser que tambien gozaban de la 
estima del clero: entre los donativos que recibieron se cuenta 
el del arzobispo de Sens, Enrique Sanglier, que les dio el 
diezmo de Lisines y ima parte del de Cucharmoy; el arzobispo 
de Troyes, Atton, les hizo el don de la mitad del diezmo de 
Saint-Aubin y tambi6n, lo cual nos vuelve a situar en la vida 
del tiempo, de la mitad de las velas el dia de la Purificacion 
(2 de febrero); siguiendo su ejemplo, varios sacerdotes figu- 
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ran tambien entre los donadores, tales como Gondry de Trai- 
nel que, en 1138, les hizo don de im solar edificado que 
heredo de su padre, o ese sacerdote de Perigny-ia-Rose, 11a- 
mado Pedro, que les dio casas y vinas. 

Algunos de estos donativos se debieron a la entrada de 
monjas en el monasterio. Como un tal Galon y su mujer, 
Adelaida, que dieron la mitad del molino de Grevecoeur y 
las vinas que tenian en el mismo lugar, con un censo de 
cuarenta perras chicas para percibir en Provins o en Lisines, 
cuando Hermelina, hermana de Adelaida, hiciera los votos en 
El Paraclito; lo que prueba que el convento empezaba a re- 
caudar en la region desde la fecha de 1133 a la que se remon- 
ta este donative; otro diezmo, el de Villegruis, lo concedio 
el Caballero RauJ Jaillac y su mujer, Isabel, con motivo de 
la toma del velo de una de sus sobrinas. 

El conjimto de estas actas prueban la excelente adminis- 
tracion de Eloisa; fue una abadesa vigilante, que cuidaba de 
la buena direccion del monasterio, y este, establecido en cir- 
cunstancias tan poco favorabies (^no se trataba de religiosas 
que precedentemente fueron dispersadas de im convento que 
tuvo mala teputacion?), no tardo en gozar del apoyo y de la 
estima general. El propio rey Luis VI, desde 1135, les con¬ 
cedio donativos. No se puede tachar a Abelardo de exagerado 
cuando escribe, describiendo el rapido desarrollo de El Pa- 
raclito: «E1 Senor concedio a nuestra querida hermana que 
dirigia la comunidad, el encontrar gracia a los ojos de todo 
el mimdo. Los obispos la querian como a una hija, los abades 
como a su hermana, los laicos como a su madre; todos por 
igual admiraban su piedad, su sabiduria, la incomparable 
dulzura de su paciencia. Cuanto menos se dejaba ver, anade, 
mas se encerraba en el oratorio para concentrarse en sus me- 
ditaciones santas y oraciones, y mas solicitaban con ansia su 
presencia y la instruccion de sus conversaciones.:^ 

Lo que quiere decir que, como todo monasterio en aquella 
epoca, El Paraclito recibe visitas: los pobres, peregrinos o 
vagabundos, que la portera se ocupa de recibir, pero la aba¬ 
desa y las demas hermanas son las que les lavan los pies; el 
vecindario de los alrededores y, tambidn, de cuando en cuan¬ 
do, miembros del clero o de las autoridades eclesiasticas. 
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Una de estas visitas, sobresaltd un dia al monasterio: Ber¬ 
nardo de Clairvaux se hizo anunciar en El Paraclito. Fue 
recibido, «no como un hombre, sino como un angel»; sin 
duda, paso un dia en el monasterio, con gran satisfaccion de 
las monjas deseosas de recoger su palabra y exhortaciones. 
Sin embargo, hubo un detalle que llamo la atencion de Ber¬ 
nardo durante la visita: oyo con sorpresa como las religiosas 
recitaban el Pater de manera inhabitual; en efecto, en lugar 
de decir segun la costumbre general: «E1 pan nuestro de cada 
dia, danosle hoy», se decia, en El Paraclito, segun una expre- 
sion del texto del Evangelio de San Mateo: 4:Nuestro pan 
supersustancial danosle hoy.» Asombrado de esta expresion 
insolita, interrogo a la abadesa acerca de ella, y Eloisa debio 
de decirle que esta forma un poco pedante procedia de Abe- 
lardo. Por lo demas, una vez pasada la sorpresa, la cuestion 
no tuvo continuidad. 

Pero algun tiempo despues vino Abelardo al monasterio y 
Eloisa le comunico confidencialmente que el abad de Clair¬ 
vaux parecio sorprendido de esta ruptxira con la costumbre 
general. Abelardo cogio inmediatamente la pluma. El tono 
de la carta que con este motivo dirige a Bernardo de Clair¬ 
vaux es particularmente acerbo. Despues de un comienzo bas- 
tante deferente —4:como habreis creido que esta costumbre 
proviene de mi, os parezco el iniciador de tma cierta innova- 
cion; he pensado que debia escribiros mis razones a este res- 
pecto, puesto que no me perdonaria haber ofendido vuestro 
juicio mas que el de cualquier otro»—, el tono no tarda en 
subir. Abelardo justifica el origen de esta expresion y tambidn 
el hecho de haber introducido una innovacion. San Gregorio 
el Grande, Gregorio VII no dijeron: «E1 Sehor ha dicho: 
“Yo soy la verdad”», no ha dicho: «Yo soy la costumbre.» 
Y dejandose Uevar de sus impulsos, de pronto, Abelardo re- 
prochaba con cierta vehemencia al abad de Clairvaux ser el 
mismo un innovador. 

4: Vos tambi6n, contra la costumbre de clerigos y monjes 
observada desde hace tiempo, y que aiin se conserva hoy, 
habeis instituido entre los vuestros una forma de oficio divino 
segun nuevas disposiciones, y no por ello os considerais cul- 
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pable... Para recordar algunas de ellas, hab6is desdenado 
los himnos habituales y hab6is introducido otros que nunca 
habiamos oido y que son desconocidos en casi todas las igle- 
sias... Cosa sorprendente: hab6is consagrado la mayor parte 
de vuestros oratorios al recuerdo de la Madre del Senor, y 
no celebrdis en ellos ninguna de sus festividades ni las de 
otros santos. Hab6is excluido casi por completo la costumbre 
venerada de las procesiones. No solo conservais a veces el 
canto de la Alleluia en la Septuagdsima, contrariamente a la 
costumbre general de la Iglesia, sino que lo empleais hasta 
durante la Cuaresma...)^ 

Y reivindica, 6\ tambioi, el derecho a introducir innova- 
ciones: «E1 que ha querido que todas las lenguas le procla- 
men, Este ha deseado que le sirvan mediante diversas clases 
de culto... No busco persuadir a nadie que me siga en este 
aspecto... En cuanto a mi, conservare invariablemente esas 
palabras y su sentido todo lo posible.» 

No se ve que Bernardo contestara a esta epistola, la cual 
no hace tampoco alusion a otras pol6micas entre los dos hom- 
bres; debio de tener lugar algiin tiempo despufe de su primer 
encuentro cuando Bernardo y Abelardo, como abades, res- 
pectivamente, de las abadias de Clairvaux y de Saint-Gildas- 
de-Rhuys, asistieron juntos, el 20 de enero de 1131, a la 
consagracion del altar mayor de Morigny por el papa Ino- 
cencio II. 

Pero considerada en el conjimto de la vida y de la obra 
de Abelardo, esta carta, que no tuvo respuesta, en la que 
abria el fuego, un poco exageradamente, por un incidente 
bastante trivial, representa el preludio de una polemica de 
otra importancia. 

NOTAS 

(1) Foema atribuido a Abelardo. Cf. Raby, II, p&g. 313. 

(2) Lettre /, cap. 4. 

(3) Lettre /, cap. 3. 

(4) Lettre /, cap. 6. Se encontrard la demostraddn y la exposi- 
ci6n completa de los errores provocados por una mala lectura de los 
manuscritos en la obra de Gilson. La discusion aparece en adelante 
sin objeto; pero no nos hagamos demasiadas ilusiones; la raza de 
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las gentes para quienes Eloisa y Abelardo no eran Eloisa y Abelardo, 
lo mismo que Juana de Arco no era Juana de Arco, o Cnstobal 
Col6n no era Cristobal Colon, etc., estto lejos de e^guirse. Ade- 
m&s, estd sabiamente sostenida por los m^todos universitanos, que 
acostumbran a fiarse mis de las deducciones Idgicas de una «cabeza 
bien sentada» que del material historico en su simpliddad. 

(5) Ibid, 

(6) Ibid, 

(7) Lettre II, cap. 1. 

(8) Ibid, 

(9) Lettre II, cap. 2. 

(10) Jueces, 11, 31 y 34. 

(11) Lettre II, cap. 2. 

(12) Lettre III, cap. 3. 

(13) Lettre II, cap. 4. 

(14) Est nostre super hoc Eloyse crebra querela, 

Que tnihi que secum dicere sepe solet: 

«Si, nisi poeniteat me cornmisisse priora, 

Salvari nequeam, spes mihi nulla^ foret, 

Dulcia sunt adeo commissi gaudia nostn 
Ut memorata juvent que placuere nimis.» 

(Ed. Haur6au, pdg. 167.) 

(15) Lettre III, cap. 1. 

(16) Lettre IV, cap. 1. 

(17) Ibid, 

(18) Lettre III, cap. 2. 

(19) Lettre IV, cap. 2. 

(20) Lettre III, cap. 3. 

(21) Lettre IV, cap. 4. 

(22) Ibid, 

(23) Lettre IV, cap. 4. 

(24) Ibid, 

(25) Lettre III, cap. 4. 

(26) Lettre IV, cap. 4. 

(27) Ibid, 

(28) Lettre III, cap. 4. 

(29) Lettre III, cap. 5. 

(30) Lettre IV, cap. 4. 

(31) Lettre IV, cap. 3. 

(32) Lettre IV, cap. 4. 

(33) Lettre III, cap. 5. 

(34) Lettre IV, cap. 4. j -a j 

(35) Debemos esta observad6n al fil6sofo que desapareao 

masiado pronto, Juan Dahhan, cuyo Commentaire sur la Genese si- 
gue siendo inolvidable para los que se beneficiaion de 61; este ^ 
mentario est6 pr6ximo a publicarse. Ref.^ del Genesis: 1, 7. For 
supuesto, deseamos vivamente que estas lineas no caigan ante los 
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ojos de los exegetas actuales, quienes, como sabemos, desde hace 
mucho tiempo han relegado el Genesis a la categoria de historias 
puerileSj refiejo de los conodmientos dentificos de los hebreos, los 
cuales eran deplorablemente someros; o tambien ven en el un com- 
pendio de esos cuentos babilonicos a los que cuanto menos se les 
conoce se refiere uno con mas tranquilidad. 

Dios^ evidentemente, no podia dudar que un dia tendria que en- 
tend^rselas con exegetas tan inteligentes. 

(36) Lettre V, cap. 5. 

(37) PL, 178, c. 332. 



«EL HOMBRE QUE OS PERTENECE... 


O ros! o vanitas! cur sic extoleris? 

Ignoras etiam utrwn eras vixeris, 

Hec camis gloria que magni penditur 
In sacris litteris flos feni dicitur 
Ut breve folium quod vento rapitur. 

([Vano rodo que te estimas tan importante! 

No sabes ni siquiera si vivirds xnanana. 

Esta gloria carnal que buscas tanto 

en la Santa Escritura se llama flor de heno, 

como una pajilla ligera que dispersa el viento.) 

(Poema atribuido a Abelardo.) 

<iOh, mi hermana Eloisa, que quise en el siglo y que la 
quiero hoy tanto en JesucristOj la logica es la que me hizo 
odioso al mundo!» (1). 

Esta comprobacion, que inicia la profesion de fe de Abe¬ 
lardo —^hecha, ya lo veremos, en circimstancias dramaticas-—, 
muestra la plena lucidez con que juzga su obra y las reaccio- 

nes que la misma ha provocado. 

No obstante, dxurante varios anos Abelardo volverd a ensenar 
en la Montana de Santa Genoveva con toda tranquilidad. 
Desde 1133, probablemente, pero con seguridad en 1136, 
volvio a encontrar el auditorio habitual y, como en otros 
tiempos, provocaba el entusiasmo de los estudiantes. Conta- 
mos con un testimonio fechado, gracias a uno de ellos, el 
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ingl& Juan de Salisbury, que siguio sus cursos y declara que 
su marcha le parecio demasiado pronta. 

En esta epoca, posiblemente, es cuando Abelardo compuso 
dos opuscules relacionados con la moral: el Scito te ipsum y 
el Comentano de la Epistola a las romanos. Sin entrar en el 
detalle de estas obras, se debe mencionar que no podian, en 
su tiempo, producir adhesion. ^No decia Abelardo, por ade- 
lantado, que solo la intencion constituye la falta? Eso equi- 

pn el pecado, el aspecto de escandalo, y esta 
posicion demasiado marcada, no estaba hecha para atraer la 
simpatia en un tiempo en que no se considera que una falta 
pueda ser exclusivamente individual, en que las relaciones de 
la persona y el grupo son tan estrechas, en que toda comu- 
nidad se siente mancillada por la falta de uno de sus miem- 
bros; en que, por consiguiente, el escandalo aparece, en ciertos 
aspectos, tan grave como la misma falta. Este caracter indi- 
vidualista de la moral de Abelardo, ha sido largamente dis- 
cutido en los tratados de moral asi como la importancia que 
concede a la penitencia (2). 

Y es posible tambi6n que Abelardo compusiera en esta 
^poca una obra que dejo sin acabar: «el dialogo entre el 
filosofo, el judio y el cristiano», Didagus inter philosophuniy 
judeum et christianum. La obra es muy caracteristica del 
estado de espiritu de Abelardo. Una noche, cuenta, tuvo una 
vision. Tres hombres venian hacia el, cada imo por un sen- 
dero diferente, y se presentaron: «Todos nosotros profesamos 
por igual el reconocer a un solo Dios; lo que difiere en noso¬ 
tros es la fe con que le servimos y la vida que Uevamos. Uno 
de nosotros es pagano, de esos que llaman filosofos, y que se 
conforman con la ley natural; los otros dos han recibido las 
Escrituras: uno es judio, el otro cristiano. Durante mucho 
tiempo hemos tenido conferencias y discutido entre nosotros 
sobre los diversos aspectos de nuestra fe. Para terminar, 
pasamos ahora a tu juicio.» Abelardo da primero la palabra 
al filosofo; el es el que tiene la iniciativa de toda gestion inte¬ 
rior, «porque este es el bien supremo de los filosofos: buscar 
la verdad mediante el razonamiento y seguir en todas las 
cosas, como ^a, no la opinion de los hombres, sino la ra- 
z6n». Este filosofo, al decidir adoptar la fe que le parecio mas 
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conforme a la razon, estudio sucesivamente la de los judios 
y la de los cristianos. Ahora se somete, despu& de haber pre- 
parado debidamente cada uno sus argumentos, al arbitrajc 
de Abelardo. Con esta complacencia ingenua hacia si mismo, 
que nunca le abandono, este ultimo aprovecha la ocasion para 
poner su propio elogio en boca de su interlocutor: «En la 
misma medida en que eres renombrado por destacar tanto 
por la agudeza de tu espiritu como por el conocimiento de 
una y otra Escritura, podras mostrarte a la altura de este 
juicio... Todo el mundo sabe cual es la sutileza de tu inte- 
ligencia, lo mucho que el tesoro de tu memoria esta lleno de 
sentencias tanto filosoficas como divinas, bastante mas alld 
de lo que se estudia generalmente en las escuelas; y es cierto 
que te has elevado por encima de todos los demas maestros 
en los estudios, tanto profanos como sagrados... Lo cual nos 
lo prueba esa obra admirable de teologia que la envidia no 
pudo soportar, que 6sta no ha sido capaz de destruir y que 
la ha hecho mas c61ebre persiguiendola» (3). 

No hay la menor duda de que Pedro Abelardo se considera- 
ba mejor situado que ningun otro pensador cristiano para juz- 
gar y decidir todo lo relativo a las mutuas relaciones entre 

razon y fe. 

Ahora bien, algunos, por lo menos, de sus contemporaneos, 
estaban lejos de compartir tal opinion. 

* 

◄cEstoy confuso, yo, el ultimo de los hombres, por verme 
obligado a interpelaros a vos, mis senores y padres. Vuestro 
deber es hablar, y guardais silencio sobre uno de los mds 
graves asuntos que interesan el bien comiin de los fieles. 
^Puedo callarme a la vista de los peligros que corre, sin que 
nadie se oponga a ello, la fe de nuestra comun esperanza, esta 
fe que Jesucristo ha sellado con su sangre, por cuya defensa 
los Apostoles y los martires vertieron la suya, que los des- 
velos y trabajos de los doctores nos han transmitido pura y 
sin mancilla en el siglo desgraciado en que vivimos? Si, me 
consumo de dolor interiormente y el sobrecogimiento de mi 
corazon es tal que, para aliviarlo, necesito levantar la voz en 
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favor de una causa por la que me sentiiia dichoso de ser la 
vlctima si fuese precise y se presentase la ocasidn. 

»No os imagines que se trata de bagatelas. Es la fe en la 

Santisima Trinidad, la persona del mediador, la del Espiritu 

S wto, la gracia de Dios y el sacramento de nuestra reden- 

cion los que estan en tela de juicio. Pedro Abelardo, en efec- 

to, vuelve a ensenar y escribir innovaciones. Sus libros atra- 

viesra los mares, llegan mas alia de los Alpes, vuelan de 

provincia en provincia, de reino en reino. En todas partes 

son elogiados con entusiasmo y defendidos impunemente. Se 

dice, incluso, que gozaban del favor de la curia romana... 

Os lo digo a vuestras mercedes y a toda la Iglesia: vuestro 

silencio es peligroso... Como no sabia a quien confiarme, os 

he elegido, me dirijo y recurro a vuestras mercedes para que 

defenddis a Dios y a toda la Iglesia. ^Qui6n temera aiin si 

cerriis los ojos? En la bora critica en que la muerte acaba 

de arrebatar a la Iglesia la mayor parte de sus maestros y 

doctores, este enemigo interior se lanza sobre el cuerpo de- 

sieito de la Iglesia y se aduena del magisterio. M trata la 

divina Escritura del mismo modo que trataba antano la dia- 
l&tica...» 

&ta carta estaba dirigida simultaneamente a Bernardo de 
Clairvaux y a Godofredo de Lfeves, el obispo de Chartres, 
que siempre fue amigo y defensor de Abelardo. No estaba 
exenta de una cierta simpatia por este dltimo: 

«Yo tambidn he querido a Pedro Abelardo y desearia se- 
guirle queriendo, bien lo sabe Diosj pero en semej ante asunto 
no puedo tener en cuenta al projimo ni al amigo. Es dema- 
siado tarde para remediar el mal mediante consejos o amones- 
taciones privadas; el error es del dominio piiblico, el error 
se extiende como ima mancha de aceite. Lo que se impone 
es una condena solemne y pijblica» (4). 

De este modo se expresaba el monje cisterciense Guillermo, 
que con anterioridad fue abad de Saint-Thierry. Fue, segu- 
ramente, en 1139, mientras escribia el comentario al Cantor 
de los cantares, cuando llegaron a sus manos las dos obras de 
Abelardoi Introduccion a Jo teologto y la ITeologta cristiano, 
Guillermo estaba retirado entonces en la abadia de Signy, en 
las Ardennes, adonde le llevo una evolucidn interior que le 
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empujaba sin cesar hacia una regia de vida mas esdgente, 
hacia im desprendimiento mas total; en efecto, nacido en 
Lieja, poco mas o menos contemporaneo de Abelardo, re- 
vistio primeramente el habito monastico en la abadia de Saint- 
Nicaise de Reims; hacia 1119 o 1120 le eligieron abad de 
Saint-Thierry en las cercanias de esta ciudad; pero quince 
anos mas tarde abandono el abaciado para pasar de la Orden 
de los monjes negros a la de los monjes blancos y abrazar 
la reforma, que se desarrollaba bajo el vigoroso impulso de 
Bernardo de Clairvaux. Tambife hacia 1135 adopto la regia 
cisterciense en la abadia de Signy; posiblemente fue tenta- 
do por una vida aiin mas austera y solitaria —la de los 
cartujos —y porque paso una temporada en la cartuja de 

Mont-Dieu. 

Guillermo de Saint-Thierry es im intelectual; paso por 
las escuelas, por las de Laon, probablemente; es un pensador 
que ocupa un puesto importante en la evolucion filosofica del 
siglo XII ; como todos los de su tiempo, se intereso en la cues- 
tion del amor, es decir, de conformidad con la vision de la 
epoca, en la cuestion de la Trinidad, que constituye el objeto 
de sus obras principales: De la naturaleza y de la dignidad 
del amoTy De la contemplacion de Dios, El espejo de la fe, 

A continuacion de esta carta vehemente, Guillermo de 
Saint-Thierry envio a sus comunicantes un estudio sobre los 
errores que noto en las obras de Pedro Abelardo: como las 
leyo con la pluma en la mano, anoto de paso las exprwiones 
que le parecieron poco ortodoxas; resumio el contenido en 
trece proposiciones que todas se separaban de la santa doctrina. 

Asi se inicio un conflicto de extrema importancia, no sola- 
mente para las personalidades que se enfrentaban en 61, sino 
para la evolucion del pensamiento y de la Iglesia: los comen- 
tarios a que dio lugar este conflicto fueron tan numerosos a 
traves de los siglos, que solo su niimero basta para subrayar 
la clase de partida que se jugaba; y, de su resultado, depen- 
dia, en parte, el desenvolvimiento de la vida religiosa en el 
siglo XII e incluso mas tarde. 

Guillermo de Saint-Thierry se dirigio a Godofredo de 
Leves como a uno de los obispos mas eminentes de su tiempo. 
^No es el obispo, por su funcion, el pastor del rebano, cl 
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gu^diEn de la doctrina? Xambien se dirigid a Bernardo de 
Clairvaux como al maestro de la Orden dsterciense a la que 
dl pertenecia y, asimismo^ como al representante, a la encar* 
nadon de la reforma religiosa de su tiempo. Bernardo es <el 
perro guardian de la cristiandad» (5), el que se opone, infa- 
tigable, a todos los errores, a todas las debilidades del siglo. 
Este hombre, consagrado al silencio y a la soledad cn la celula 
de Clairvaux, fue sacado de los mismos ima primera vez 
para resolver un conflicto entre el arzobispo de Sens, el obispo 
de Paris y el propio rey, Luis VI. Desde entonces no ban 
cesado de llamarle a todos los sitios en que se siente la nece- 
sidad de un arbitraje superior. Cuando la unidad de la Iglesia 
se encontro amenazada por el antiguo monje cluniacense Pedro 
de Leon que, en condiciones irregulares, hizo que le nombra- 
ran Papa bajo el nombre de Anacleto, fue a Bernardo a quien 
se recurrioj fue su autoridad la que, ante los obispos reunidos 
en feampes, hizo que desaparecieran las vacilaciones y que se 
pronunciaran en favor del Papa legitimo, Inocencio II. 

Esto posicion de Bernardo de Clairvaux en la cristiandad 
del siglo XII es sorprendente para nosotros, porque se ejerce 
fuera de toda funcion determinada en el seno de la Iglesia. 
Bernardo no es ni obispo ni cardenal; es abad, pero su auto¬ 
ridad no es valida mas que dentro de los limites de su abadia. 
Si se recurre espontaneamente a 61 para resolver los litigios 
y aclarar las cuestiones oscuras, es debido, linicamente, a su 
prestigio personal, y este prestigio es la pleitesia que rinden 
los hombres del tiempo a una santidad transparente, cuya 
reputacion traspasa las paredes de la celula monacal. Imagi- 
nemos, si se quiere, un equivalente en el mundo modemo: 
el Papa recurre al padre de Foucauld en su ermita de Ta- 
manrasset para pedirle consejo. Bernardo encama a los ojos 
del mundo esa reforma que entonces se considera que es el 
estado normal de la Iglesia; debido a ello, se acude a el ins- 
tintivamente cuantas veces se advierte que hay algo que re- 
formar. Y por dicho motive, este monje, que no bused mas 
que el silencio y el enclaustrarse en el monasterio, tuvo voca- 
cion de^ peregrine; por dicho motive, este hombre, de salud 
fragil, incesantemente al borde del agotamiento y que el 
mismo se compara a im «pajaro desplumado», recorrid Euro- 
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pa y dirigi6 sus reconvenciones, no solamente a los obispos 
y abades de monasteries, sino al Papa, al rey de Francia, a 
los reyes de Inglaterra y de Sicilia, al emperador de Alema- 
nia, etcetera. 

Por consiguiente, no puede uno asombrarse de que Gui¬ 
llermo de Saint-Thierry se dirigiera a Bernardo de Clairvaux 
para hacerle participe de las aprensiones que habia suscitado 
en 61 la lectura de las obras de Pedro Abelardo. Algunos anos 
antes los dos mantuvieron ima correspondencia c61ebre, cuan- 
do expusieron sus puntos de vista sobre la cuestion, siempre 
de actualidad, del lujo en la Iglesia; con esta ocasion, Ber¬ 
nardo escribio la famosa Apologia a Guillermo de Saints 
Thierry, en la que condena con violencia la riqueza bajo todas 
sus formas: «Decidme, pues, pobres monjes —si es que sois 
pobres—, iqu6 hace el oro en el lugar santo?» 

Recibio la epistola de Guillermo durante la cuaresma del 
ano 1139. «Vuestra emocion —le respondio— me parece que 
ha sido legitima y necesaria... No es que haya aiin leido (vues- 
tro escrito) con tanta atencion como lo exigis; pero segiin lo 
que he podido ver al hojearlo, me agrada, lo confieso, y le 
creo capaz de echar abajo esa doctrina impia. Pero como no 
tengo costumbre, sobre todo en materias tan graves, de fiarme 
demasiado de mi propio juicio..., creo que sera conveniente... 
que nos encontremos en algiin sitio y que hablemos de todo 
esto. No pienso, sin embargo, que podamos hacerlo antes de 
Pascua, a fin de no internimpir el espiritu de oracion que 
exige el tiempo en que nos encontramos...» (6). 

La entrevista deseada tuvo, por tanto, lugar despues de 
Pascua. Bernardo se entero mas a fondo del tratado que 
Guillermo redaetd para 6h Se decidio que 61 mismo tendiria 
una entrevista en privado con Abelardo a fin de conducirle, 
mediante la discusion, a justificar o corregir las proposiciones 
extraidas de sus obras (7). Los errores incriminados concier- 
nen, en su mayor parte, al dogma de la Trinidad, al que 
Abelardo consagro lo esencial de su obra; y hemos visto el 
lugar que ocupa en el pensamiento y en la fe de aquel tiempo. 
Eso es tanto como decir que la partida que comienza va a 
tener importancia decisiva. Ninguno de los dos hombres esta 
dispuesto a minimizar lo que constituira el objeto de sus con- 
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versaciones. Cada uno defendera sus posiciones con el ardor 
que se pone en defender una causa vital. 

Conocemos la posicion de Abelardo. Hemos visto como se 
propone abordar los aspectos esenciales de la fe por el camino 
del razonamiento dial&tico. No es que piense negar que la 
fe reposa sobre una revelacion, pero su manera de ser le 
induce a confiar en el elemento intelectual^ por lo menos en 
«los preliminares de la fe» (8). Como la verdad esta reve- 
lada,^ cree en la posibilidad de demostrarla (9). Y toda su 
ensenanza ilustra esta posibilidad. 

En cuanto a Bernardo^ se situa lo mas lejos posible de todo 
intelectualismo: 4! La razon de amar a Oios es Dios mismo. 
La medida de este amor^ es amarle sin medida.:^ Asi co- 
mienza su Tratado del amor de Dias. Para €l lo primero es 
el amor, no el razonamiento. «E1 amor es el unico de todos 
los inovimientos, afeaos y sentimientos del alma por el que 
la criatura puede tratar con su Creador, sino de igual a igual, 
por lo menos ofreciendole algo parecido a lo que 6\ da... 
Cuando Dios ama, solo quiere ser amado, fil ama para que 

le amen, puesto que sabe que el amor hard feliz a todos los 
que le amen» (10). 

Para^ Bernardo, no hay nada que cuente fuera de esta 
primacia del amor; el amor es el que crea la fe: «No hay 
nadie que te busque sin encontrarte, por tanto quieres que 
te encuentren para que te busquen, que te busquen para que 
te racuentren:^ (H)- La palabra divina no podra oirla quien 
la aborde sin amor: <En todas partes, en el Cantor de las 
cantor es —escribe —^ habla el amor; si se quiere comprender 
lo que se lee en 61, hay que amar. Seria iniitil leer o escuchar 
el canto del amor si no se ama; un corazon frio no puede 
comprender una palabra ardiente...» (12). 

Se concibe el que a un tal hombre los metodos de Abe¬ 
lardo, que se vanagloriaba de ponerse en contacto con el 
campo de la fe por medio de la razon, le causaran horror. 

^No es lo propio de la fe trascender la razon, no poder so- 
meterla a demostraciones? 

Si se intenta resumir en una palabra sus respectivas posi¬ 
ciones, se podria decir que la tendencia de Abelardo con- 
sistia en llamar «problema» lo que, para Bernardo, era un 
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<misterio». Ahora bien, a este ultimo no hay nada que le 
indignara tanto como ver tratar el misterio de la Santisima 
Trinidad del mismo modo que se trataria un problema. Como 
escribe acerca de el un contemporaneo —Otton de Freisin- 
gen —3 «aborrecia a esos maestros que, basandose en una sa- 
biduria totalmente profana, se apoyaban con demasiada fuer- 
za en los razonamientos humanos; y si venian a decirle que 
6stos se separaban en algun punto de la fe cristiana, prestaba 
oido con facilidad» (13). 

En que consistieron exactamente las entrevistas —porque 
hubo varias, por lo menos dos— entre Pedro Abelardo y 
Bernardo de Clairvaux, no lo sabemos, pero se puede pen- 
sar que hubo realmente «dialogo» entre los dos hombres. 
Sus posiciones eran demasiado divergentes. Ademas, es pro¬ 
bable que Bernardo mostrara durante el mismo que era muy 
inferior en el arte de la discusion. ^No tenia que verselas 
con el mejor disputador del siglo? Formado desde su mas 
tiema edad en el arte de la dialectica, dentro del cual formo 
el mas tarde a generaciones de jovenes, Abelardo consideraba 
que el adversario que se encontraba ante el no merecia mas 
que una lastima despreciable. Bernardo no es im intelectual: 
«Encontraras mas en nuestro desierto que en tus libros —es¬ 
cribe en la famosa carta que dirige a Enrique Murdach—. 
Los arboles y las piedras te ensenaran lo que no pudo ense- 
harte ningun maestro» (14). No es que desprecie el estudio; 
instruido, pide y, si es necesario, exige de los clerigos «que 
sean instruidos en las letras» (15). Cuando censura el deseo 
de saber por saber o para hacer ostentacion de ello ante los 
demas, lo hace citando un verso de Persio, el satirico de la 
Antigiiedad: «De nada te vale saber algo si otro no sabe lo 
que tii sabes.^ Pero debio de encontrarse desarmado ante 
el alarde de dialectica que Abelardo desplego para sostener 
sus tesis. 

Parece ser, en todo caso, que las entrevistas privadas refor- 
zaron la antipatia entre los dos hombres. Bernardo se escan- 
dalizo de la actitud arrogante de Abelardo aiin mds que de 
sus tesis: «De todas las cosas del Cielo y la Tierra, hay sola- 
mente una cosa que juzga ser digna de el ignorarla: la palabra 
yo la ignoro:^ (16). No es la primera vez que Pedro Abelardo 
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se cre6 enemigos por su actitud provocadora y su vanidad 
agresiva. 

Pero el enemigo que se crea en esta ocasion no soltard 
prenda. Bemardo esta convencido, en adelante, de que Pedro 
Abelardo profesa una doctrina desviada; sus conocimientos 
teologicos son profundos, pero infectados de una filosofia to- 
talmente hiunana: «Este hombre hace cuanto puede por de- 
mostrar que Platon es cristiano, probando de ese modo que 
el es pagano» (17). En su suficiencia se miagina que puede 
basar en la razon el campo de la fe: «De esta forma el espi- 
ritu humano se atribuye todo y no reserva nada a la fe. As- 
pira a lo que es superior a 61, escudrina lo que es mas fuerte 
que ^1, se precipita en los misterios divinos, profana las cosas 
santas en lugar de explicarlas; no abre lo que esta cerrado o 
sellado, lo desgarra; y todo lo que no lo encuentra claro, 
lo considera como nulo y desdena creerlo» (18). Ahora bien, 
este hombre es un ensenante; ejerce sobre los alumnos una 
gran influencia. Por consiguiente, urge cortar el mal por 
lo sano. 

Fue, probabiemente, en las semanas que siguieron a esas 
entrevistas con Abelardo cuando Bemardo de Clairvaux em- 
pezo a redactar la refutacion en forma, que titula Tratado 
contra dgunos propositas erroneos de Abelardo (19). Es po- 
sible que meditara en este trabajo desde las conversaciones 
que sostuvo con Guillermo de Saint-Thierry. Tambien, sin 
duda, consider© necesario establecer claramente, frente a la 
argumentacion del maestro, la trascendencia de la fe, repo- 
sando en la revelacion: «En la virtud de Dios es donde se 
encuentra arraigada nuestra fe, no en las lucubraciones de la 
raz6n» (20). Y algo de la exasperacion que sintio al oir a 
Abelardo desplegar los recursos de su logica se aprecia cuan¬ 
do ironiza acerca de 61. «Escuchad a nuestro teologo: “^Para 
que sirve ensehar (21) si la materia de nuestra ensehanza no 
se expone de manera que resulte comprensible?” Al dejar asi 
entrever ante sus auditores la comprension de lo que la santa 
fe encierra en la profundidad de su seno de mas sublime y 
sagrado, establece grados en la Trinidad, medidas en la ma- 
jestad, cifras en la eternidad» (22). 
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Aunque la cronologia sea aqui un poco incierta, es probable 
que, en respuesta a este tratado, Abelardo, a su vez, compu- 
siera la primera Apologia, La obra (23), desgraciadamente, no 
se ha conservado. Solo la conocemos a traves del compendio 
que hizo el abad de un monasterio, que sigue siendo anonimo, 
para un obispo, titulado Disputatio anonymi abbatis. A nues- 
tro juicio, su obra volvia a examinar capitulo por capitulo el 
tratado de Bernardo de Clairvaux, a fin de justihcarse de las 
acusaciones que contenia contra su doctrina; el tono era vio- 
lento: trataba a Bernardo de «demonio disfrazado de angel 
de luz». El rencor latente que se percibe en la carta de Abe- 
lardo con motivo de la visita de Bernardo a las monjas de 
El Paraclito, se desencadeno. La obra dio lugar a un escandalo 
en los medios escolares. La Disputatio, por medio de la cual 
se la conoce, lo atestigua; 

«La Apologia [de Abelardo] —escribia el abad anonimo—, 
agrava su teologia. Ahade nuevos errores a los antiguos, los 
dehende con una tenacidad capciosa, cae en la herejia.» En 
lo sucesivo la querella se mostraba a plena luz. 

Uno se imagina lo acalorados que debian de estar los es- 
piritus entre la muchedumbre de estudiantes que se hacinaba 
tanto en el claustro de Nuestra Sehora como en la Montana 
de Santa Genoveva. Y, como ocurria siempre en aquella 6po- 
ca, las conversaciones Uegaron rapidamente a las regiones mas 
alejadas del lugar de la disputa: se tiene testimonio de ello 
por la carta de un canonigo de Toul, Hugo M6tel, hombre 
culto, algo entremetido, que consagraba parte de su existencia 
a tratar de atraer la atencion sobre su persona escribiendo a 
unos y a otros cartas cn un estilo florido. La ocasion era buena 
para mezclarse en lo que no le incumbia: tuvo mucho cuidado 
en no dejar de hacerlo. Ya habia escrito a Eloisa dos cartas 
sucesivas dirigidas a «:la abadesa de inmenso renombre, ali- 
mentada en el seno de las musas», con el deseo de matener 
con ella correspondencia; pero este deseo no parece que fue 
compartido, y la correspondencia se detuvo ahi. Lo cierto es 
que en 1140, Hugo Metel intervino inoportunamente en el 
debate a fin de confundir a Abelardo, hijo, dice, «de un 
egipcio y de una judia», lo que, segiin la manera de pensar 
de aquel tiempo, significa que Abelardo es fiel en el sentido 

Num. 1548. ~ 7 
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literal de la Escritura como puede serlo el hi jo de una judia, 
pero infiel en el sentido espiritual como puede serlo el hi jo 
de im egipcio^ puesto que Egipto era entonces el simbolo del 
espiritu pagano*; le opone a Bernardo, ese verdadero israelita 
de padre y madre, que lo es integramente. Su epistola no 
hubiera tenido ninguna importancia si no revelase lo mucho 
que se habia esparcido por todo el Occidente el ruido de la 
controversia. 

Otro factor viene, asimismo, a embrollar la situacion: no 
tardan en encontrarse al lado de Abelardo, dici^idose sus 
amigos y alumnos, a personas sumamente sospechosas: Ar> 
naldo de Brescia, entre otros. Este apasionado de la reforma 
religiosa, era de los que confunden el celo con la violencia y 
se transforman facilmente en agitadores politicos; el pueblo 
de Brescia, sublevado por el, echo a su obispo. Amaldo fue 
desterrado de Italia en 1139, por orden del papa Inocencio II, 
y marcho a Paris, donde volvio a tomar contacto con Abe- 
lardo, su antiguo maestro, que formo su juventud. 

Era precise que la cuestion se resolviera; ello solo podia 
hacerse en el tribunal de Roma. Entonces es cuando Bernardo 
empieza a atraer la atencion de Inocencio II sobre el que en 
adelante trata de her^tico. Su Tratado estaba dedicado a 61, 
pero no parece que llamo la atencion del Pontifice. Abelardo 
se jactaba de tener cerca de este ultimo amigos y grandes 
protecciones. Bernardo empieza entonces a escribir una serie 
de misivas, una destinada al con junto de la curia, las otras a 
distintos cardenales; uno de ellos, Guy de Gastello (fue ele- 
gido Papa en 1143, con el nombre de Celestino II), es anti¬ 
guo alumno de Abelardo, que siguio siendo su amigo: «Os 
injuriaria —le escribe Bernardo— si viera que amais a al- 
guien hasta el punto de amar tambien sus errores; porque 
amar de esa manera es no saber como hay que amar,..» Y afir- 
ma, al terminar: «Es conveniente para la Iglesia de Cristo e, 
incluso para este hombre, que se le imponga silencio» (24). 
Otro destinatario es im antiguo monje de Clairvaux: Etienne 
de Chalons; con el emplea im tono mas acerbo: «[Abelardo] 
se vanagloria de haber infectado la corte de Roma con el 
veneno de su novedad, de haber puesto sus labios en las ma- 
nos, sus doctrinas en el corazon de los romanos; y elige para 
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proteger su error a los que deben jnzgarle y condenarle» (25). 
Con la misma plnma estan escritas otras dos epistolas diri- 
gidas a antiguos canonigos de San Victor de Paris: ^Maestro 
Pedro Abelardo, monje sin regia, prelado sin cargo, no observa 
ningiina ley y no le retiene ninguna orden... Herodes por 
dentro, Juan Bautista por fuera... fue condenado en Soissons... 
pero su nuevo error es peor que el primero» (26), escribe a 
Yves de San Victor y a su amigo Gerardo Caccianemici, que 
sera mas tarde el papa Lucio II. 

Compara a Abelardo a este antiguo enemigo de la Iglesia, 
Pedro de Leon, el antipapa Anacleto: «Despues de Pedro el 
Leon, he aqui Pedro el Dragon.» 

Todas estas cartas fueron visiblemente redactadas de una 
sola vez, hacia la misma epoca; el estilo, las imagenes son 
identicos en ellas. Fueron enviados por mensajeros a los alre- 
dedores de Pascua del ano 1140, con la intencion de poner 
fin a una controversia que ya resultaba demasiado larga para 
el gusto de Bernardo de Clairvaux. Otras tres cartas, en cam- 
bio, llevan la marca de la misma redaccion, pero no se en- 
viaron seguidamente. Una, dirigida al propio Papa, vuelve a 
utilizar la imagen del Icon y del dragon y, con habilidad, 
subraya la amistad que une a Pedro Abelardo con Amaldo 
de Brescia: «Maestro Pedro y este Amaldo, peste de la que 
librasteis a Italia, se han aliado y se levantan contra el Senor 
y contra Cristo» (27). Las otras dos van dirigidas, la primera 
al canciller Haimeric de Castres, la segimda a im abad cuyo 
nombre no se precisa (28). Estas tres epistolas quedaron sin 
acabar, porque, mientras tanto, sobrevino un nuevo hecho, 
que trastomo los planes de Bernardo de Clairvaux. 

El 2 de junio, octavo dia de Pentecostes en este ano, debia 
tener lugar en Sens una exposicion muy solemne de reliquias. 
A esta clase de ceremonias concurria gran parte del pueblo 
y tambien prelados y senores. En esta ocasion, el joven rey 
de Francia, Luis VII, anuncio que estaria presente; alrededor 
del arzobispo de Sens, metropolitano de la provincia, se 
reunian los obispos sufraganeos, sin contar los abades de los 
monasteries y los pastores de las diocesis vecinas. Era im- 
posible imaginar im auditorio mas prestigioso. Abelardo tuvo 
a menudo la idea de transformar esta vasta asamblea en tri- 
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buna piiblica; los que la componen seran espectadores y tes- 
tigos del tomeo teologico mas importante del siglo. Pedro 
Abelardo expondra ante ella sus tesis y, ante todos, desafiara 
a Bernardo a refutarlas. A toda prisa escribe al arzobispo, En¬ 
rique Sanglier, a fin de pedirle permiso para tomar la palabra 
en esta ocasion. Y ya suena con ima victoria decisiva, con un 
desquite manifiesto de las perfidas maquinaciones de Soissons 
de hace veinte anos, con un debate brillantisimo en el que el, 
Abelardo, demostrara la pureza de su doctrina y la excelencia 
de sus metodos. Cuenta pulverizar al adversario. ^No ha 
probado en las discusiones precedentes su superioridad en el 
campo de la dial6ctica? Las pruebas de confianza e, incluso, 
de entusiasmo que le prodigan sus alumnos desde que ha reco- 
menzado ia ensenanza parisiense hace cuatro anos, le han 
devuelto toda la audacia. Cara al mundo —al menos del mun- 
do que cuenta para el: el de los clerigos y las escuelas, sin 
hablar del joven rey, que tambien es docto e instruido—, hard 
reconocer su propia ortodoxia y desenmascara los manej os 
de Bernardo que, vanamente, intenta perjudicarle ante el tri¬ 
bunal de Roma. 

Enrique Sanglier acepto, parece ser que sin reflexionar de- 
masiado, la inesperada proposicion del maestro parisiense, 
pero previno a Bernardo de Clairvaux. Este ultimo parecio 
un poco desconcertado: es una maquinacion que toma la de- 
lantera a lo que 61 habia intentado para entregar al Papa el 
juicio de todo el asunto. La manera en que se presenta este 
torneo teologico no le agrada y, personalmente, teme enfren- 
tarse en publico con un «disputador» de la talla de Pedro 
Abelardo. Sus vacilaciones las expone claramente en la carta 
que escribio mas tarde a Inocencio II para contarle el asunto. 

«A peticion [de Abelardo], el arzobispo de Sens me es¬ 
cribio y senalo el dia en que podriamos encontramos a fin 
de que Abelardo defendiera las proposiciones que yo incri- 
min^ en sus escritos. En principio quise negarme, porque ^1 
es un disputador desde la infancia, lo mismo que Goliat fue 
un guerrero, mientras que yo no soy mas que un nino al lado 
suyo, y tambien porque me parecia indecoroso que la causa 
de la fe, que reposa sobre una base tan inquebrantable, se de¬ 
fendiera con los debiles argumentos de un hombre. Yo decia 
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que bastaban sus escritos para acusarle, que este proceso no 
me atania y que concemia mucho mas a los obispos, cuya 
mision es juzgar las cuestiones de doctrina. Pero Abelardo 
se obstino todavia mas en su peticion, reunio a sus amigos, 
escribio contra mi a sus discipulos y corrio la voz por todas 
partes de que me contestaria el dia fijado. A1 principio todo 
esto me llamo muy poco la atencion, pero despues termini 
por ceder ante el consejo de mis amigos, que me hicieron ver 
que si no aparecia escandalizaria a los fieles y que mi adver- 
sario se jactaria aun mas» (29). 

Eso quiere decir que Bernardo, una vez vencidos los pri- 
meros escrupulos, entro en el juego de su adversario. Pero 
seria conocerle mal si se pensara que iba a lanzarse a el sin 
prepararse. Ahi detiene la correspondencia que empezo y, se- 
guidamente, invita de modo urgente a los obispos y prelados 
de la region para que vayan a Sens y alii se muestren fieles 
discipulos de la Iglesia y enemigos resueltos de la herejia: 
«Se ha esparcido por todas partes una noticia que ha debido de 
llegar hasta vos: es que me han llamado para que vaya a 
Sens en la octava de Pentescostfe, y me han empujado a un 
debate en defensa de la fe. Si se tratara de su propia causa, 
quizd vuestro servidor podria, no sin razon, jactarse de estar 
bajo la proteccion de vuestra santidad; pero como esta causa 
es la vuestra, incluso mas que la vuestra, os aconsejo atrevi- 
damente, os suplico encarecidamente que os mostreis un amigo 
en la necesidad... No os extraneis de que os invite tan siibita- 
mente y con un plazo tan corto; porque el adversario, con la 
astucia y habilidad acostumbradas, ha dispuesto todo para 
sorprendemos de improviso y para obligamos a combatir de- 
sarmados» (30). 

Abelardo deseaba producirse ante una asamblea solemne; 
ella sera mas solemne todavia de lo que habia previsto, porque 
Bernardo hace ima verdadera invitacion personal mediante su 
misiva a los obispos de Francia y, en todas partes, clerigos y 
laicos, monjes y prelados se preparan para ir a la vieja me- 
tropoli donde, desde hace ya diez anos, Enrique Sanglier ha 
hecho construir los cimientos de un nuevo edificio destinado 
a reemplazar la catedral, que ha llegado a ser demasiado pe- 
quena. Ahi, como en San Dionisio, va a empezar a afirmarse 
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este nuevo arte que introduce la logica en la arquitectura, que 
da a los adelantos de la construccion los soportes exactamente 
previstos para compensarlos, que levanta un armazon vivo —el 
crucero de ojivas— destinado a mantener el conjunto; en 
resumen^ se anuncia el arte gotico, y con el, el comienzo de 
una arquitectura razonada. 

Abelardo no parece que fue sensible al desarroUo arquitec- 
tonico de su tiempo. No se senala en su correspondencia nin- 
guna notacion que refleje la menor curiosidad de espiritu a 
este respecto. Sin embargo, no fue el ultimo que Uego a Sens, 
que se mezclo con la muchedumbre que vino a venerar las 
reliquias. Al ver afluir, algimos a caballo y otros a pie, este 
tropel de gente en el que los senores de gran rango estan al 
lado del pueblo hiunilde, debio de sonreir de satisfaccion al 
pensar que jamas ningiin filosofo pudo esperar semejante audi- 
torio. 

* 

Imponente auditorio, en efecto. Se ven reunidos en Sens, 
ese 2 de junio de 1140, alrededor del arzobispo Enrique 
Sanglier, a sus principales sufraganeos. El primero de todos, 
Godofredo de Leves, obispo de Chartres, el alumno de Abe¬ 
lardo que siguid siendo su amigo a travds de suertes y des- 
gracias: le sostuvo en otros tiempos todo lo que pudo en el 
Concilio de Soissons. Quiza le conmovio, como a Bernardo, 
la carta de Guillermo de Saint-Thierry, pero se puede pensar 
que conserve la confianza en su antiguo maestro; a su lado 
el obispo Hugo de Auxerre, intimo amigo de Bernardo de 
Clairvaux. Otros tres obispos de la provincia se encuentran 
presentes: Elias de Orleans, Atton de Troyes, Manasses de 
Meaux. El arzobispo de Reims, Sanson de Pres, esta acompa- 
nado por tres de sus sufraganeos, Alvise de Arras, Godofredo 
de Chalons, Jocelyn de Soissons. Una anecdota, seguramente 
forjada despues, muestra entre los asistentes al futuro obispo 
de Poitiers, Gilberto de la Porree, al que Abelardo, al verle 
pasar, susurro los famosos versos: «Cuida de tu casa cuando 
veas arder la de tu vecino.» Efectivamente, Gilberto vera 
condenar sus tesis siete anos mas tarde. El joven rey esta 
presente. Posiblemente esta a su lado el conde Thibaud de 
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Champana, con el que pronto entrara en conflicto debido a 
la influencia de la reina Leonor, y seguramente —los textos 
le nombran— el conde Guillermo de Nevers, persona piado- 
sa, que terminara sus dias con el habito de cartujo. Pero mas 
que ningimo de esos ilustres personal es, atraian la atencion 
Bernardo de Clairvaux y Pedro Abelardo. Este ultimo estaba 
alii «con sus partidarios», dicen los textos: sin duda Amaldo 
de Brescia, seguramente Jacinto Bobo, diacono romano (sera 
mucho mas tarde, el papa Celestino III) que es uno de los 
mas fervientes defensores del filosofo y lo comprobara durante 
los dias venideros. 

Todo el dia del domingo de ese mes de junio se consagro 
a las ceremonias religiosas: exhibicion de reliquias y oficios de 
la liturgia con, probablemente, grandes procesiones que, en 
aquel tiempo, simbolizan la marcha del cristiano hacia Dios 
en la vida terrestre. 

Pero al llegar la noche Bernardo de Clairvaux reimio a los 
prelados en sesion privada. Por invitacion suya examinarian 
las proposiciones extraidas por Guillermo de Saint-Thierry de 
la obra de Abelardo, las volverian a ver, discutirian sobre su 
grado de ortodoxia. Finalmente, durante esta velada, la lista 
de las proposiciones hereticas se alarga, puesto que la comision 
asi reunida enumera y declara condenables diecinueve ar- 
ticulos. Antes de separarse, los prelados deciden que al dia 
siguiente se invitara a Pedro Abelardo a que se explique en 
publico, y a que mantenga o refute sus proposiciones. La tri¬ 
buna se ha convertido en tribunal. 

«A1 dia siguiente, una numerosa muchedumbre se reunio 
en la catedral; el servidor de Dios [Bernardo] presento alii 
los escritos del maestro Pedro y denimcio las proposiciones 
erroneas; al filosofo se le concedio la facultad, bien fuese de 
negar el contenido de sus obras, de corregirlo con espiritu 
de humildad o de responder, si podia, a las refutaciones que 
se le hicieron, asi como al testimonio de los Padres de la 
Iglesia. Pedro se nego a plegarse a ello: impotente para com- 
batir eficazmente contra la sabiduria y la inteligencia de su 
acusador, apelo a la sede apostolica. Presuroso... de contestar 
con entera libertad y sin ningiin temor... se nego obstinada- 
mente a tomar la palabra» (31). 
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Lance imprevisto, que dejo a la asamblea estupefacta: Pe¬ 
dro Abelardo rechazaba el debate que 6 \ mismo habia solici- 
tado. Es verdad que no pensd en comparecer como acusado: 
informado de que la controversia proyectada se converda en 
un acto de acusacion, se nego a participar en ella. 

En todo caso los contemporaneos no se explicaron esta hui- 
da. Godofredo de Auxerre prosigue haciendo alusion a un 
desfallecmiento fisico de Abelardo (32): «Declar6 mas tarde 
a sus amigos •—por lo menos esto es lo que ellos cuentan— que 
en ese memento le fallo la memoria casi por complete. La 
razdn se le oscurecid, la conciencia le abandond.» La hipdtesis 
se ha readmitido en nuestro tiempo y, relacionada con otras 
circunstancias de la vida de Abelardo en las que se aprecia 
su emotividad, ha side objeto de explicaciones mddicas que 
parecen satisfaaorias. No obstante, se piensa que el desfalle- 
cimiento fisico no fue el unico motive que hubo en esta oca- 
sidn. Prevenido por sus amigos —quiza por el diacono Ja¬ 
cinto Bobo— de lo que ocurrid durante la sesidn de la vispera, 
rechazd esta desviacidn de ima asamblea ante la cual contaba 
exponer sus tesis y no justificarse de un crimen de herejia. 

Cualesqtiiera que fuesen los comentarios que hizo la mu- 
chedumbre, los prelados estaban obligados, mejor o peer, a 
dar un desenlace al asunto. Abelardo dejd la catedral despuds 
de haber apelado al Papa; los obispos emprendieron de nuevo 
la discusidn de la vispera; los diecinueve articulos fueron otra 
vez modificados, reducidos a catorce, y se decidid enviarlos 
tal cual al arbitraje de Roma. 

«Aunque esta apelacidn no sea totalmente candnica, por la 
razdn de que no esta permitido apelar de un tribunal que se 
ha elegido volimtariamente —escribe Enrique Sanglier a Ino- 
cencio II —^ no hemos querido pronunciar una sentencia sobre 
la persona de Abelardo, por respeto a la Santa Sede. En cuan- 
to a los falsos principios que fueron expuestos en varias oca- 
siones en sesiones piiblicas y que el abad Clairvaux, apoyan- 
dose en pruebas de razdn, en pasajes de San Agustin y de 
otros Padres, demostrd que eran falsos e incluso hereticos, 
nosotros ya los habiamos condenado la vispera del dia de esta 
apelacidn» (33). 
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SemeianK carta deaoibiia tanto cl a^mbto (k lot 
Me el catnbio aibito de opinita 

cultoso que les resultaba transmitir a la Santa Sede una causa 
niip Hp hecho va habian condenado. 

^ La artitud de Bernardo de Clairvaux no refleja la menor 
vacilacion Abelardo, en Sens, rechazo el combate; la causa 
iba a verse en Roma, por tanto, era 

Coee otra vez la pluma y redacta, para Inocencio II, m 
toforme sobre todo el asunto, en el que da hbre curso a h 
locuacidad temible que despliega cuando, a su juicio, la I^ - 

altanero, cenido dentro de su gran atavlo de guerra, precedido 
de su escudero Amaldo de Brescia. La concha se ime a 
concha, ningun soplo de aire puede pasar » ^ 

1» dot conna Dios , cootp. Critlo... I mylt. » 
los doctores de la Iglesia y llena por el contrario de elo^ 
a los filosofos; sus inventos, sus innovaciones, los prefier 
la doctrina de los Padres, a la fe. Todos huyen ante el y en- 
tonces es a mi, el mas insignificante de todos, al que provoca 

le corSsponde juzgar. Ved si debe f ° “" 4 "" 

Y a tt^l, del dlttoo pWo de era eplstol. « peic.b. ra 
CCO de las discusiones que segutanMte nmerou Itgat 
asamblea: «Jacinto —anade Bernardo de Clairvam— nos ha 
demostrado que tiene muy malos sentimentos; sm embargo, 
menos de lo que 61 lo hubiera deseado: no ha temdo esa 

satisfaccion. No obstante, me parecio que 

con resignacion, porque, en esta asamblea, no ofendio m vues 

tra oersona ni vucstra curia» (35}. ^ 

Lm cartas que quedaron en suspense fueron enviadas con 

un aofedke parecido relatando el celo de Jacinto en defender 

a Abelardo: era adelantarse a las posibles ““ 

liltimo en el tribunal de Roma. Bernardo anadio tres cartas 

mas dirigidas a tres cardenales romanos (36) a fin de prevenir 
la apelaclon del filosofo: era precise que la causa se juzgara 
en Roma lo mismo que se hizo en Sens. 
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los dos hombres igualmente renombrados por la foerS d?^ 
ebcuencia, no se produjo. En esta epoca,S k a^fe efjn 
aficionado a los torneos oratorios, mas de un asistente dehin 

ego a. combate. Aunque Abelardo era el filosofo mas reputado 
de la epoca, Bernardo de Clairvaux era el predicador mt 
escuchado; sus sermones exaltaban a las multimdes y todavia 

les entusiasmaba. Desgraciadamente, no se conserva el te^n 
de las exhortaciones inflamadas que, cuatro anos mds tS 
iban a resonar en las colmas de los alrededores de V&elav’ 
pero se sabe que fueron suficientemente poderosas para decf’ 

a ^rrer Im Lugares Samos, de nuevo en peligr^!^ 

fur. aficionados a la lengua culta, el Concilio de Sens 

ue una decejKion. Pero este enfrentamiento, aunque fracaso 
entre dos hombres como Pedro Abelardo y Bernardo de Safr ’ 
va^, marca una epoca. Ya se ha senalLo como Abekrdo’ 
St? escolasoca, anuncia el triunfo de la arquitecmra’ 

fienS' aspectos de su pensamiento^ se man- 

tienen —se ha escnto— como esos arcos de boveda otic vk 

construir segun un nuevo prineipio» (37). Para comprender a 
Bernardo hay que contemplar la arquitectura cisterciense v esa 
capacidad de renovacion que saca de su propia SeL^ 2 

der la pro^didad y violencia de la reforma lievadaT cX" 
por Bernardo de Clairvaux. Este hombre devolvio al arte ro- 
manico su pruner vigor, porque nego toda concesion al luio' 

el ahlla“r^°’ 1 * y adormecer 

aliM, las iglesias que aparecieron a su paso por la vida no 

que la trascendencia de la fe; los capiteles sfn adomos ks 
bovedas sin nada que pueda agradar, traducen mejor que nin- 
gun comentario el impulso interior de que proceden. Bernardo 
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de Clairvaux sacrifice todo, empezando por si mismo, a la 
pureza de ese impulse. Se puede encentrar dura su cenducta 
cen Abelarde, escandalizarse del arder implacable cen el que 
sestiene el cembate centra el: la vielencia que despUega en 
esta ecasion es la misma que empleo para hacer desaparecer 
de les edificies tede emamente superflue, para impener en 
les menasteries la regia cen tede riger, para mantener siem- 
pre, a pesar de tedes, la integridad de la fe. 

En tede case la actitud de Bemarde se juzgo en su uempe 
de muy diferentes maneras, asi ceme tambien despues. El 
Cencilie de Sens se prelengaba aqui y alia en las escuelas en 
pel6micas apasienadas, temande cada ime el partide de une 
u etre adversarie. Se encuentra el ece de ello en la carta de 
un alumne de Abelarde, Berenguer de Peitiers; ne habia 
asistide al Cencilie de Sens, pere pintaba les acentecunientes 
cen trazes vigereses al prepie tiempe que atacaba con violen- 
cia a Bernardo de Clairvaux: cEsperabamos —escribe— en- 
contrar en el arbitraje de tu boca la clemencia del Cielo, la 
serenidad del aire, la fecundidad de la tierra, la bendicion 
de les frutos. Tu cabeza parecia tocar las nubes, la sombra 
de tus ramos era mas alta que la de las montanas... Ahora, 
loh dolor!, ha aparecido lo que f^anecia ooilto y has sa- 
cado las puntas venenosas de la vibora adormilada... Has de- 
signado a Pedro Abelarde come el bianco de tu flecha. Has 
vomitado sobre el el veneno de tu maldad... Ante les obispos 
de todas partes reunidos en el Cencilie de Sens, le has decla- 
rado heretico... Habdis proclamado ante el pueblo que se ele- 
vara una oracion a Dios por dl e, interiormente, te disponias 
a proscribirle del mundo cristiano. cQud hacia el pueblo o 
per quidn rezaba el pueblo cuando no sabia por que estaba 
rezando?» Y describe, en les tdrminos mas exagerados, una 
escena a la que evidentemente no asistio: la retmion de les 
prelados, que tuvo lugar en la noche del 2 de junio. Despuds 
de comer, reuniendo obispos y abades, Bernardo hizo traer 
las obras del maestro Abelarde y, en medio de una verdadera 
escena de orgia, obtuvo facilmente su condena despuds de Ja 
lectura de algimos pasajes hdbilmente elegidos. «Habia que 
ver a esos pontifices insultar, patear, reir y bromear, hasta 
tal punto que cualquiera hubiera llegado a la conclusion de 
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que habian hecho sus votes, no ha Cristo, sino a Baco. En 
medio de todo esto, las botellas circulan, se hace honor a las 
copas, se aprecian los vinos y se asperjea la garganta de los 
pontifices.» Y describe a unos medio dormidos, a otros con 
la cabeza bamboleandose, con los parpados cerrados, a otros 
repitiendo con una voz pastosa: «Condenemos, condene- 
mos» (38). Todo el libelo esta escrito con la misma pluma 
y, como se publico al dia siguiente de la condena de Abelardo, 
no contribuyo a disponer Ids animos en favor suyo. 

Unos anos mas tarde, Berenguer de Poitiers desaprueba 
este escrito, redactado, dice, cuando apenas la barba le salia 
en el menton. Para nosotros tiene el merito de habernos trans- 
mitido, con el eco de la indignacidn de los contemporaneos, 
uno de los mas preciados textos: la Apologia de Abelardo 
dirigida a Eloisa. 

. en la noche del Concilio de Sens, Abelardo deci- 

dio ir inmediatamente a Roma a fin de presentar alH perso- 
nalmente su causa. Pero faltaba cumplir con un deber. ^Es 
que podia olvidar que, en su querida fundacion de El Para- 
clito alguien se consumia de angustia por el? Eloisa y las 
monjas que la rodeaban estaban al corriente de lo que habia 
pasado en Sens. Una etapa de un dia separaba apenas el mo- 
nasterio de la metropoli, lo que quiere decir que, lo mas 
tarde al dia si^iente de este patetico dia del 3 de junio, 
Eloisa, que debio de esperar como todo el mundo y con mas 
impaciencia que nadie la controversia anunciada, supo a la 
vez que Abelardo la habia eludido y que habia sido condenado 
por el concilio. <;Iba a sentirse indecisa al final de las contro- 
versias y discusiones que debio de seguir con ansiedad? ^Debia 
considerar heretico a aquel del que recibio su monasterio, su 
regia, y cuyo parecer formaba como la trama de su propia 
reflexion? Abelardo sabia que llegado el caso Eloisa se presta- 
ria a declararse heretica con el. Y para ella redacta lo que 
Bernardo de Clairvaux no pudo obtener de el: una profesion 

de fe tan clara, tan precisa como la hubiera podido desear el 
censor mas exigente: 

«Eloisa, mi hermana, antes tan querida en el siglo, ahora 
mas querida aun en Jesucristo: la logica me ha valido el odio 
del mimdo. Dicen, en efecto, esos corruptores perversos, cuya 
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sabiduria es perdicion, que soy un gran logico, pero que me 
aparto mucho de la doctrina de San Pablo. A1 reconocer la 
clarividencia de mi talento me niegan la pureza de la fe cris- 
tiana, con lo cual me parece que juzgan como personas deso- 
rientadas por la opinion mas que como personas instruidas 
por la experiencia. 

»No quiero ser filosofo si para ello tengo que revelarme 
contra Pablo; no quiero ser Aristoteles si para ello tengo que 
alejarme de Cristo, porque no hay bajo el cielo otro nombre 
que el suyo en el que pueda encontrar mi salvacion. Adoro a 
Cristo, que reina a la derecha del Padre; le estrecho con los 
brazos de la fe cuando realiza con divinidad obras gloriosas 
en una came virginal salida de El Paraclito. Y para que toda 
solicitud inquieta, para que toda duda se destierre del corazon 
que bate en tu seno, quiero que lo sepas por mi: he cimen- 
tado mi conciencia sobre la piedra en que Cristo edifico su 
Iglesia. He aqui, en pocas palabras, la inscripcion que Ueva: 

»Creo en el Padre, en el Hi jo y en el Espiritu Santo, un 
solo Dios por naturaleza, el verdadero Dios en quien la Tri¬ 
nidad de las personas no causa ningun perjuicio a la Unidad 
de la sustancia. Creo que el Hi jo es igual al Padre en todo, 
en etemidad, en poder, en volimtad y en gracia... Testifico que 
el Espiritu Santo es igual y consustancial en todo al Padre y 
al Hi jo, porque es fil al que designo a menudo en mis libros 
con el nombre de Bondad... Creo tambien que el Hi jo de 
Dios se hizo el Hi jo del hombre de manera que una sola 
persona consiste y subsiste en dos naturalezas, fil, que ha- 
biendo satisfecho todas las exigencias de la condicion humana, 
que asumio hasta la muerte, resucito y subio al Cielo de 
donde vendra a juzgar a los vivos y a los muertos. Afirmo, 
por ultimo, que todos los pecados son perdonados en el bau- 
tismo, que necesitamos la Gracia tanto para emprender el 
bien como para llevarlo a cabo, y que los que han incurrido 
en falta se corrigen por medio de la penitencia. En cuanto a 
la resurreccion de la came, <;es que es precise hablar de ello? 
Me jactaria en vano de ser cristiano si no creyera que debo 
resucitar un dia. 

»fista es la fe en que vivo y de la que saca fuerza mi espe- 
ranza. En este lugar de salvacion no temo los aullidos de 
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Escila, me rio de la voragine de Caribdis, no me asustan los 
cantos mortales de las sirenas. Llega la tempestad, no me 
estremecera, los vientos soplaran sin que me altere, estoy ci- 
mentado sobre la piedra firme.» 

Esta conmovedora confesion era apropiada para disipar todo 
genero de duda en el alma de Eloisa. Y para nosotros pone 
de manifiesto tambien^ lo que Eloisa y Abelardo ban llegado 
a ser uno para otro en im tiempo en que la existencia de este 
ultimo tocaba a su fin; al dia siguiente del Concilio de Sois- 
sons, sintio^ de este modo, la necesidad de hacer participe a 
Eloisa de su manera intima de pensar; no obstante, su aven- 
tura amorosa estaba mucho mas proxima; Eloisa no por eso 
habia desaparecido de su existencia; habia vuelto a ser el filo- 
sofo, el intelectual, el solitario. Al obligarle a recordarla, al 
exigirle el que se comimicaran, cartas para dirigirla, sermones 
para escuchar, himnos para cantar, Eloisa obtuvo que Abe¬ 
lardo diera lo mejor de si mismo, que renunciara al razona- 
miento logico para gritar su fe: «No quiero ser filosofo si 
para ello tengo que revelarme contra Pablo; no quiero ser 
Aristoteles si para ello tengo que alejarme de Cristo.» Sin la 
presencia de Eloisa y su deseo de que no la olvidara, jamas, 
probablemente, hubiera lanzado semej ante grito que excluia 
para siempre los equivocos y los malentendidos. 

* 

Vere Jerusalem est ilia civitas 

Cujus pax jugis est, summa jucunditas, 

Ubi non prevenit rem desiderium 
Nec desiderio minus est premium. 


Nostrum est interim mentem erigere 
Et totis patriam votis appetere 
Et ad Jerusalem a Babylonia 
Post longa regredi tandem exsilia. 

Illic molestiis finitis omnibus 
Securi cantica Sion cantabimus 
Et juges gratias de donis gratie 
Beata referet plehs tibi, Domine. 
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(Verdaderamente Jerusal^n es la ciudad santa 
donde reina toda paz, toda felicidad, 
donde el deseo no tiene que anticiparse al don, 
donde se recibe todo cuanto se ha deseado. 


Tenemos ahora que elevar nuestras almas, 
tender con el mayor deseo a ver esta patria, 
y hacia Jerusalen, desde los confines de Babiloma, 
regresar al fin despu^s de largos exilios. 

Alii, terminadas para siempre nuestras tribulaciones, 
en paz cantaremos los himnos de Sion 
y gracias te dara por los dones de la^ Gracia 
para siempre, oh Senor, tu pueblo bienaventurado.) 

(Abelardo: O quanta qualia.) 

Pedro Abelardo, al dia siguiente del Concilio de Sens, em- 
prendio el camino de Roma. Ira personalmente a presentar al 
Papa sus obras; hard reconocer su ortodoxia; aun mas: de- 
mostrara ante la curia la importancia de sus metodos y el 
interes de la base racional que proporcionan a la docttina. 
Esta seguro de ganar la causa, y tiene la firme intencion de 
conseguirlo. Los obispos de Francia se dejaron embaucar por 
Bernardo de Clairvaux; en Roma se explicara con libertad; 
sabe por el diacono Jacinto que alii cuenta con partidarios. 

Y el anciano cabalga por valles y caminos, con el calor del 
verano que se acerca: el valle de Yone y de Cure, los montes 
del Morvan y sus colinas tormentosas, mientras que aca y alia 
un claro deja divisar a lo lejos la llanura de Saona; las etapas 
se alargan como los dias del mes de junio, hasta que por 
fin aparecen, en la luz dorada del atardecer, encajonadas en 
el vaUe de Grosne, las siete torres de Cluny que rematan la 
abadia, corazon y centro de un vasto con junto: edificios con- 
ventuales, molinos, cerco de torres, casitas y jardines, talleres 
y capillas que ponen de manifiesto la prosperidad de esta 
Ciudad monastica. Dos siglos antes, en el peor momento de la 
descomposicion carolingia, cuando las devastaciones norman- 
das hacian estragos en todas partes y el Mediterraneo se en- 
contraba entregado al ^terror sarraceno», Cluny impuso su 
ley a un mundo que solamente conocia la fuerza: una ley 
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de paz. A travds^ de los monasteries renovados, en los campos 
que hacia^ revivir, en los caminos de peregrinacion, Climy 
hizo surgir esas instituciones de paz que, infarigahlpmen te , 
corroen el poder del guerrero, reducen a unos dias por se- 
mana el tiempo que se consagra a la guerra, aleja a la gente 
humilde, a los pobres, a la poblacion civil del Hominin gue- 
rrero; sobre todo, Cluny hizo triunfar el derecho de asilo. 
^No dio uno ^ de sus abades el mas sorprendente ejemplo 
abriendo 61 mismo las puertas del monasterio a los asesinos 

de su padre y de su hermano que eran perseguidos por su 
crimen? 

Entre muchos otros —la multitud de peregrines, viajeros, 

vagabundos de todas clases que el camino atraia en verano_ , 

Pedro Abelardo se presento en la hospederia. Dio su nombre, 
y este provoco seguidamente idas y venidas precipitadas den- 
tro del monasterio. ^Se le va a tratar como a un condenado 
que rechaza la Iglesia? Esto seria conocer mal la hospitalidad 
cluniacense. Simplemente, en nombre del angusto visitante, 
se estimo conveniente advertir su presencia al propio abad, 
Pedro el Venerable. 


6 ste, a qmen los asuntos de su Orden le llamaban a menudo 
fuera, residia entonces en la abadia principal. El nombre del 
visitante que le anunciaban no le evocaba solamente el del 
filosofo c61ebre, o el del teologo juzgado her6tico por sus 
i^ales: para 61, era la respuesta a dos cartas enviadas dos 
anos antes, al dia siguiente del Concilio de Soissons. La bora 
esperada con «ardiente impaciencia» (39) habla sonado por 
fin: «Os recibir6 como a un hijo», escribio. Habia llegado el 

momento de mantener ima promesa de la que jamas se 
desdijo. 


Esto es lo que iba a hacer, con tacto extremo. Su conducta 
queda, en esta ocasion, muy clara a trav6s de las cartas que 
escribio y de los acontecimientos de que en adelante es marco 
Climy. Ni una palabra que evoque el pasado, ni una linea 
que muestre la reprobacion o la desconfianza. «Maestro Pe¬ 
dro..., paso recientemente por Cluny procedente de Franciaj 
le preguntamos adonde iba. Nos contesto que harto de las ve- 
jaciones de las gentes que, lo que le causaba horror, querian 
hacerle pasar por her6tico, habia apelado a la majestad 
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apostolica y deseaba refugiarse cerca de 

intencion v le aconsejamos que comera al refugio comun que 

todos conocemos» (40). Recibir, escuchar, ^ 

actitud. No es una casualidad que Pedro el Venerable, a los 

ojos de los contemporaneos, encame la S "i, 

ha medido la soledad, el estado de estrago fisico y moral del 

ScSS que vino a Uamar a » pu«n.. El qje » 

hacerse comprender necesita ante todo que le escuchen. el 

abad de Cluny le escucha, le aprueba, le “ “ ^ P™; 
Dosito A todo ello anade un consejo: que Pedro Abelardo 
K tome unos dlas de descanso en Cluny; entretanto el enviara 
mensajeros al Papa a fin de dark a conocer su estancia en la 

*'^^eiardo se deja convencer y, de repente, cae en im estado 
de postracion debido al peso de la fatiga, de la tension de las 
sem^as precedentes, de las emociones pasadas, d^e toda una 
Vida Uena de pruebas agotadoras; he ahi el final de esa eiwr- 
gia obstinada que le mantenia sobre la “ontura, de e^ testa- 
mdez enganosa que le encubria la dura reahdad; la dnracion 
de un camino que sus fuerzas ya no son capaces de soport , 
la inutiUdad de la apelacion a Roma, que el techaz«a_ 
Pedro el Venerable introdujo en la hturgia de Occidente 
la fiesta de la Transfiguracion, que la Iglesia de Onente ce- 
lebraba desde hacia siglos con gran solemmdad, todos los 
anos, el 6 de agosto; el compuso el oficio, que es de una gran 
belleza. El mej or medio de definir al hombre es 
tiene de transfigurar a los que se acerc^ a el. En otro oern^ 
se enfrento duramente con Bernardo de Clairvaux. La pole- 
mica sostenida entre cluniacenses y cistercirases sigue sien- 
do c61ebre. Pero, sin embargo, escucho la llamada del re- 

formador e introdujo en Cluny nuevos estatutos mspirados 
en la regia cisterciense. Cuando comprobo las nvahdades exis- 
tentes entre las dos 6rdenes, sugirio la solucion eficaz: cono- 
cerse meior y, a este fin, hacer estancias prolongadas los imos 
en casa de los otros; en lo sucesivo, debido a su llamamiento, 
los priores de la Orden de Cluny pasan todos los anos algun 
tiempo en las abadias cistercienses y redprocamente. Pero no 
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hay duda de que la historia de Abelardo es la que atestiaua 
me^r ese poder de transfigurar. Por su benevolencia, Pe^o 

a- n ‘If pudo conseguir antes de 

lont completo, una conversion total. En ade- 

au*? ”4 la extraordinaria seguridad de que 

Abelarf daba prueba en sik escritos y en sus actos. En Climy 

por pnmera vez en su existencia, su agresividad se fundird 
como la cera en la llama. Y esta vida caotica, que encS 

apropiado, se acabara bajo el 
habito de un monje como los otros, asiduo a los oficios, fer- 
viente en la oracion. 

restablecmiento extraordinario de una situacion que 

™tta en todas partes a Pedro el VenLable. STairto 
escribe al Papa— Uego el senor abad de Citeaux, que hablo 
con nosotros y con 61 a fin de que hicieran las paces 61 y S 
senor abad de Clairvaux, respecto al cual precisamente habia 
apelado. Nosotros tambi 6 n nos esforzamos en tratar de conse¬ 
guir que f cier^ las paces y le aconsejamos que fuese a verle 
con el senor abad de Citeaux. Anadimos incluso a nuestri 
consejos que, si habia escrito o pronunciado palabras ofensivas 
para oidos catolicos, consintiera, invitado por el senor abad 
de Citeaux y por otras personas sabias y de bien, en abste- 
nerse en lo sucesivo de ellas en su lenguaje y 4 hacerSs 
desaparecer de sus escritos. Asi se hizo. Fue alii; reS v 
nos refino a cambio que, gracias al senor abad de Qteaul 
habia renimciado a las protestas pasadas y becho las naces 

que hai?°a Clairvaux» (41). Era el primer paso 

que habia que consegmr que diera Abelardo: el hacer^^las 

men?e ^^vaux. iDe qui 6 n provino exacta- 

mente la iniciativa? El abad de Citeaux, Reinaldo de Bar- 

samente. ^Fue enviado por el propio Bernardo al tener 
conocimiento de la estancia de Abelardo? No seria imposible 

““ diligencia id 6 ntica 

Gilberto de la Poiree, en 1148, encomendo a Juan de Salis- 
ury que le facihtara una entrevista con 61. Gilberto se 
nego con altivez. Abelardo acepta. Es probable que, en uno 
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V otro caso, Bernardo de Clairvaux desease un encuentto pa- 
cffico, de hombre a hombre, despufe de la postura violenta 
que ^1 mismo provoco porque le pareda que se encontraba 

en juego el bien de la Iglesia (42). 

Lo cierto es que la recondliadon tuvo lugar entre los dos 
hombres. Aun mas, Abelardo consiente en hacer una com- 
pleta profesion de fe sobre los arriculos condenados en Sens. 

Y es la ultima de sus apologias, dirigida «a todos los hi] os 
de la Santa Iglesia, Pedro Abelardo, tmo de ellos, pero el 
menor entre ellos». Padentemente, examinando uno ttas otro 
los capitulos segun la lista mas larga —la que contra dieci- 
nueve proposidones tales como las habia analizado GuiUermo 
de Saint-Thierry y desarrollado los padres del Concmo ae 
Sens— prodama sobre cada una de eUas su completa adhe¬ 
sion a la fe de la Iglesia, rectificando si es predso los errores 
de interpretadon sin ninguna huella de rencor; «Que tmMtra 
caridad fraternal me reconozca como un hijo de la Iglesia 
que desea redbir integramente todo lo que ella reabio y re- 
chazar todo lo que ella rechazo, y que jamas tuvo la mtencion 
de separarse de la union de la fe, aunque diferente a los de- 

mas por el g^nero de mis costumbres» (43). 

La noticia de su condena podia ahora redbirla. Tuvo lugar 
el mes de julio de 1140, unas semanas despufe del Concilio 

de Sens. , , 

Inocencio II, a la vista de las cartas que conteman el enim- 

ciado de las proposiciones sacadas de las obras de Abelardo 

escribia: «Habiendo escuchado el consejo de nuestros nema- 

nos, los obispos y los cardenales, condenamos, en v^d de 

la autoridad de los santos cdnones, los articulos reumdos por 

vuestra solicitud y todos los dogmas depravados de Pedro 

(Abelardo) asi como al propio autor, y le imponemos, a el, 

por heretico, un perpetuo silencio» (44). „ , „ . 

En una segunda carta redactada el mismo dia, el Papa orde- 
naba «que encerraran, por separado, en las casas rehgiosas 
que se consideraran mas convenientes, a Pedro Abelardo y 
Amaldo de Brescia, inventores de dogmas depravados y agre- 
sores de la fe catolica, y que se quemaran sus hbros en todas 
las partes que se les encontrara». Las obras de Abelardo rue- 
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ron qu^adas simbolicamente por orden suya en la iglesia 
de San Pedro de Roma. 

Pero la carta de Pedro el Venerable habia previsto la deci¬ 
sion pontificia. Con el tacto que se le conoce, habia sabido 
dehcadament^ al informar a Inocencio II de la estancia de 
Abelardo en Cluny, inspirarle los sentimientos que le parecia 

que imponia la circunstancia. «Le hemos aconsejado _es- 

cnbia— correr al refugio comiin que conocemos todos. La 
lumcia apostolica, le hemos dicho, jamds se ha negado a 

o un peregrino; eUa no os 
tara. Le hemos mcluso prometido que encontraria tambien 

necesaria...» Y al propio tiempo 

sugeria la solucion: 

«Escuchando nuestro consejo —proseguia—pero mas bien 
creemos, que por inspiracion divina (Abelardo) decidid re- 

escuelas y de los estudios para 
fijar defimtivamente su residencia en vuestro Cluny. Esta 
decision nos parecio que convenia a su ancianidad, a su debi- 
lidad, a su profesidn religiosa y, pensando en que su ciencia 
que no os es completamente desconocida, podria ser orove- 
chosa a la mulntud de nuestros hermanos, accedimos*^a su 
deseo. Con reserva de que asi agrade a vuestra benevolencia, 
le hemos autonzado, gustosos y de todo corazon, a permane- 
cer con nosotros que, lo sabeis, somos enteramente vuestros. 

»Por tanto, os suplico yo que, cualquiera que sea, sov nor 
lo menos vuestro; este convento de Cluny que os es pleL- 
mente adicto os lo suplica, el propio Pedro (Abelardo) os lo 
suplica, por el, por nosotros, por los portadores de las nre- 
sentes, que son vuestros hijos, por esta cam que nos ha pedido 
que os escribamos, dignaros prescribir que termine los ultimos 
dias de su Vida y de su ancianidad, que no son quiza muv 
n^erosos, en vuestra casa de Cluny, y que, de la morada 
en que ese pajaro errante se encuentra tan feliz de haber 
haUado un mdo, nmguna instancia pueda echarle ni hacerle 
salir. Por el honor de que rodeais a todas las personas de bien 
y por el amor con que le habas querido, que vuestra protec- 
cion apostolica se digne protegerle con su escudo» (45). 

De esta forma la condena se cumplia, pero dentro de las 
condiciones previstas por Pedro el Venerable, es deck, que 
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Abelardo encontrara asilo en Cluny. ^ lo sucesivo, la vida 
del «pajaro errante., por fin reconciUado con Dios y con los 
hombres, encontraba un desenlace que nadie hubiera podido 
prever. Pedro el Venerable obtuvo sin dificultad, segmda- 
mente, el indulto de las sanciones canonicas, lo cual deyolvia 
a Abelardo el derecho a ensenar; sabla que un auditorio era 
una necesidad vital para el, y se felicitaba de que los monies 
pudieran recibir las lecciones de tal maestro. 

* 

Se muestra en Cluny un tilo varias veces centenario, cuyo 
robusto tronco termina la alameda que se abre frente al mo- 
lino harinero, uno de los raros vestigios de la famosa abadia, 
de^da a comienzos del siglo xix (1798-1823) por los co- 
rredores de fincas que la compraron en uempos de la Revo- 
lucion para vender las piedras. Segun la tradicion, Abelardo 
descanso a menudo bajo su sombra, «con la cara 
El Paraclito». Unos siglos mds tarde Lamartme reflemona 
alii largamente meditando sobre la obra que iba a dedicar a 
Pedro Wlardo. Y de hecho, este lugar tan histonco, antes 
de Uegar a ser vktima de la estupidez merc^til de una cm- 
lizacion burguesa en pleno apogeo, invita a la meditacion. S 

no contaramos con el testimonio fomal de el 

ble, seria increible que una atmosfera tan apacible hubiera 

podido Uegar a ser el ultimo marco de una existencia tan 

atormentada como la de Abelardo. 

«No hay nadie en Cluny —escribe— que no pueda ates- 

tieuar la vida edificante, Uena de humildad y devocion que 

Uevo entre nosotros, y se podria descnbir en 

No creo haber visto nunca a nadie igual a el por la_ humildad 

en la actimd y la compostura... En este gran rebano de her- 

manos, le invitaba a que ocupara el primer 
parecia, por la pobreza con que vestia, que ocupaba el ulumo. 
Me sorprendia a menudo, estaba casi estupefacto al ver en 
las procesiones, cuando caminaba delante de mi con lo® demas 
hermanos, segun el orden liturgico, al ver, digo, un hombre 
tan famoso y de nombre tan ilustre huimllarse y rebaiarse 
hasta ese punto... Modesto en el vestir, se contentaba con el 
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ttaje mas sencillo y no buscaba nada fuera de lo necesario. 

Del mismo modo procedia con la comida, con la bebida, con 

todos los cmdados del cuerpo. Todo lo que es superfluo, todo 

lo que no es absolutamente indispensable, lo condenaba con 

la palabra y el ejemplo, tanto para €l como para los demas. 

Deia sm cesar, oraba con asiduidad, guardaba un rnns tantf^ 

silencio al menos que los hermanos le hicieran preguntas fa- 

mliares, o que se tratara de conferencias generales sobre cosas 

divinas, que le obligaban a hablar. Se acercaba a los sacra- 

mentos y ofrecia a Dios el sacrificio del cordero inmortal lo 

mas a menudo posible, ^que digo?, casi sin intemipcidn des- 

de que, mediante mi cam y mi intervencion obtuvo gracia 

cerca de la Santa Sede. ,>Qu6 mas agregaria? Su mente, su 

boca, sus actos, estaban sin cesar dedicados a la meditacion, 

a la ensenanza, a la manifestacion de las cosas divinas, filoso- 
ncas y sabias.» 

Testigo y actor de esta transfiguracidn, Pedro el Venerable 
no dejo de seguir a Abelardo con esa mirada atenta que puso 
en el desde el comienzo de su historia. No obstante, icuantas 
cosas apremiantes le reclamaban! Los anos 1140-1141, yen 
la realizacion de una de sus obras mas importantes: la tra- 
duccion del Cwd«. Un rasgo caracteristico de la personalidad 
de Pedro el Venerable es la atencion que presta a los que 
profesan creencias diferentes; hizo traducir el Talmud y fue 
el prunero que se preocupo en conocer mejor y en dar a 
conocer a sus contemporaneos las doctrinas del Islam. Gracias 
a su esfuerzo se podra, mas tarde, prescribir a todos los pre- 
dicadores de la cruzada que lean primero el Cordn. Y hay 
que esperar a nuestra ^poca para volver a encontrar una 
preo^pacion parecida por el mutuo conocimiento. No des- 
cuido nada a fin de que esta empresa se llevara a cabo en las 
mejores condiciones: para la traduccion reunio a un verdadero 
equipo que comprendia dos clerigos doctos, uno de ellos in- 
gle^ Roberto de Ketene, el otro vino de Carintia, Hermann 
el Dalmata, a los que unio un mozarabe, Pedro de Toledo 
y un sarraceno llamado Mohamed; por ultimo, confio a un’ 
excelente latmista, Pedro de Poitiers, la rectificacion y coordi- 
nacion de la traduccion latina. En el prefacio, dirigi&dose a 
los musulmanes, decia que les acometia no con las armas 
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sino con palabras; no con la fuerza, sino con argumentos; 

no con el odio, sino con el amor (46). 

Semejante manera de ver las cosas podia dar lugar a an- 
nidades con Pedro Abelardo. iNo consistio vmo de los temas 
familiares del filosofo en hacer llegar hasta los paganos el 
beneficio de la Redencion? Los filosofos de la Antiguedad 
griega o latina, S6neca, Epicureo, Pitagoras, Platon dieron tes- 
timonio de ello por la integridad de sus vidas. Las sibilas 

_por lo menos esto es creencia general en su tiempo— pre- 

dijeron el nacimiento del Salvador y, por consiguiente, cono- 
cieron, de un cierto modo, el misterio de la Encamacion. 
Abelardo, en sus obras, habla incluso de los brahmanes, de 
los que hace un elogio inesperado, pues todavia en su ^wa 
habia un conocimiento por lo menos difuso de sus creencias. 
;No se lee, en la Imogen del mundo, de Honorio de Autun, 
que entre los sabios del Extreme Oriente algunos «se echan 
al fuego por amor a la vida del mas alla»? 

Lo cierto es que la terminacion de esta gran obra de la 
traduccion del Cordn, asi como las exigencias de la Orden, 
obligaban a Pedro el Venerable a ausentarse a menudo de la 
casa madre. Durante su abaciado fundo, por lo menos, tres- 
cientos catorce monasteries nuevos, elevando a dos mil el nu- 
mero de casas que dependian de Cluny. Esta actividad no le 
impedia prestar la atencion mds vigilante, la mas delicada- 

mente personal a Pedro Abelardo. 

Este nitimn reanudo sus trabajos. Sin duda corrigio en Cluny 
su obra de Dialectica, dedicada a sus sobrinos, y en la que 
se puede comprobar, segiin los manuscritos, que la recomenzo 
y modifico varias veces. Asimismo escribio, o acabo, su tes- 
tamento intelectual y espiritual: el largo poema en disticos 
que lega a su hijo Astrolabio. Probablemente fue tambien en 
Cltmy donde escribio el Comentario sobre los seis dias, Ex- 
positio in Hexoemeron, que dejo inacabado. La obra la es¬ 
cribio a peticion de Eloisa, segiin atestigua el prefacio en el 

que_ es un detalle que hay que senalar— Abelardo se dirige 

a ella en los mismos terminos que empleo cusmdo le dedico 
la Apologia: «Mi hermana Eloisa, a quien quise en el siglo 
y quiero ahora aiin mas en Cristo.» Abelardo comenta para 
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eUa el primer capitulo entero del Genesis, pero la obra se 
detiene bruscamente, sin terminarla, y se cree cjiie en el me¬ 
mento que dejo la pluma el mismo habia recorrido el ciclo 
de sus seis dias. 

Sus ultimos meses los paso atormentado por una enfer- 
niedad identificada por la medicina modema (47). EUo deci- 
dio a Pedro el Venerable a asignarle un retiro en un clima 
mas sedante y una atmosfera mas tranquila que la de Cluny, 

donde el gran numero de monjes, las idas y venidas de los 
visitantes podian turbar su reposo. 

«Pens6 —dice— asegurarle un retire en Saint-Marcel-de- 
Chalon, a orillas del Saona, a causa de la salubridad del 
clima, que forma casi la parte mds bella de Borgona.» 

El priorato de Saint-Marcel, situado a orillas del Saona, 
tenia un origen ilustre: se fundo alii un convento en los 
tiempos merovingios, el ano 584, y fue la primera funda- 
cion que se hizo tomando por modelo la institucion de Saint- 
Maurice-d Agaune, en la que resonaba lo que se llamaba la 
laus perennis, la alabanza perpema; el oficio se rantaha noche 
y dia, sin interrupcidn, por los monjes divididos, a dicho 
efecto, en tres cores, cada uno de los cuales relevaba al pre- 
cedente durante el transcurso del dia. Esta practica aparecio 
en la Iglesia de Oriente a principios del siglo v y se instauro 
por primera vez en el antiguo monasterio del canton de Vaud; 
se esparcio durante los disturbios e invasiones que marcan el 

fin de la remota Edad Media. 

Por consiguiente, fue en Saint-Marcel-de-Chalon, en ese 
lugar de la «alabanza perpetua», donde Pedro Abelardo paso 
los ultimos momentos de su vida. «Alli, volviendo a sus an- 
tiguos estudios todo lo que su salud le permitia, estaba siempre 
inclinado sobre los libros y, como San Gregorio el Grande, 
no podia dejM pasar un instante sin orar, leer, escribir o 
dictar.^ En el ejercicio de estas divinas ocupaciones le encontro 
el Visitante anunciado por el Evangelio.» 

Asi se terminaba en la paz esta existencia atormentada, el 

21 de abril de 1142; Abelardo tenia sesenta y tres anos o 
alrededor de ellos. 

* 
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Pedro el Venerable no considero que su mision se habia 
terminado entonces. No separa^ en espiritu, a Eloisa de Abe- 
lardo. Fue informada de la nauerte de Abelardo por uno de 
los monjes de Cluny llamado Thibaud, pero tan pronto como 
regreso a Cluny, desde el «primer dia de descanso que tuvo 
en medio de sus ajetreos» (son sus propias expresiones), es- 
cribio personalmente a Eloisa. Por las confidencias de Abelar¬ 
do sabia a quien se dirigia. Conoce los tesoros de amor que 
la animaron y el mal secreto que la corroe: esta abadesa per- 
fecta, que entro en el convento por el amor de un hombre, 
£no sigue estando convencida de que su sacrificio no repre- 
senta nada a los ojos de Dios, puesto que lo hizo no por fil, 

sino por un hombre, por Abelardo? 

Pedro el Venerable hubiera podido limitarse a una carta 
de pesame; hubiera podido, dandose a si mismo el facil pre- 
texto de la discrecion, no hacer ninguna alusion al pasado; o 
tambien, temiendo los arcanos de la psicologia femenina, no 
hacer mas que vagas exhortaciones. Su carta a Eloisa no en- 
cierra nada que lo haya dictado la prudencia humana; se situa 
al nivel en que se coloca la historia de Eloisa y Abelardo i el 
de la superacion, el de ima biisqueda de lo absoluto que les 
ha colocado a uno y otro mas alia de los terminos medios 
y de las aceptaciones faciles. 

Primero se dirige a Eloisa: fue la admiracion de su ju- 
ventud, y se lo recuerda en esta hora de su madurez. Por los 
terminos que emplea, nos volvemos a encontrar en el siglo 
del amor galante: «Queria mostraros el lugar que habia 
reservado en mi corazon al afecto que os tengo en Jesucristo. 
Y este afecto no data de hoy, remonta a muy lejos en mis 
recuerdos.» Siguen paginas que son im elogio manifiesto de 
Eloisa, de su gran inteligencia, del celo por el estudio de 
que dio pruebas desde la juventud. «Mas tarde —prosigue—, 
cuando al que os coloco aparte, desde el seno de vuestra ma- 
dre, le placio llamaros para que fueseis a el por su gracia, 
habeis dirigido vuestros estudios por mejor camino: mujei 
verdaderamente filosofa, habeis dejado la logica por el Evan- 
gelio, la fisica por el Apostol, Platon por Cristo, la Academia 
por el monasterio.» Y exalta en ella el dominio con que con¬ 
duce a Dios a las monjas que le han confiado: «Esto, mi muy 
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querida hermana en Nuestro Sefior, no lo digo por halagaros, 
sino como una exhortacion para que considerfis la grandeza 
del bien que perseguis desde hace tiempo, y para que lo con- 
serveis con prudencia; de forma que vuestros ejemplos y 
vuestras palabras inflamen... el corazon de las santas que sir- 
ven con vos al Senor... Como un velon, debeis a la vez arder 
y alumbrar. Sois disdpula de la verdad, pero por la mision 
que se os ha confiado^ sois al mismo tiempo maestra de hu- 
mildad. La compara con Pentisilea, reina de las Amazonas, 
con Debora, profetisa de Israel, y hace alusion, delicadamente, 
a su conocimiento del hebreo recordandola que el nombre de 
Debora significa abeja: «Formards un tesoro de miel... todo 
el jugo que hayais recogido aca y alia de distintas flores, lo 
derramar6is con vuestxo ejemplo, con vuestras palabras, por 
todos los medios posibles, en el corazon de las mujeres de 
vuestra casa o en el de otras mujeres. 

Semejante carta colocaba a Eloisa de nuevo frente a sus 
obligaciones personales, frente a su propia vida. Una vez 
muerto Abelardo, no debia ceder a la tentacion de vivir en 
el pasado, de consumirse en lamentaciones inutiles: su mision 
estaba lejos de haberse terminado. Su accion, su persona es- 
taban consagradas al servicio del monasterio, y solo esto debia 
contar para ella. Ahi se encontraba la realidad de su vida. 
Pedro el Venerable, al terminar esta parte de su epistola, tan 
a proposito para despertar en Eloisa la entereza, el sentido 
de responsabilidad, todos los valores positivos de su intimo 
ser, suspiraba: «Tanto me fascina vuestra erudicion, tamo, 
sobre todo, me atrae el elogio que muchas personas me han 
hecho de vuestra piedad, que me seria grato prolongar con 
VOS esta conversacion. iQuiera Dios que la abadia de Cluny 
os cuente entre nosotros! jQuiera Dios que esa deliciosa casa 
de Marcigny os encierre con las otras siervas de Cristo que 
esperan, en esa cautividad, la libertad celestial!» Marcigny 
era un convento de monjas al que Pedro el Venerable tenia 
especial carino, puesto que su madre, Raingarde, y dos de 
sus sobrinas tomaron alii el velo. 
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Y solo despues de dirigirse asi a Eloisa, Pedro el Venerable 
pasa al recuerdo de Abelardo: «Aunque la divina Providencia, 
que otorga todas las cosas^ nos nego las ventajas de vuestra 
presencia, por lo menos nos concedio la del hombre que os 
pertenece, la del hombre ilustre que no hay que vacilar en 
Uamar con respeto el servidor y el verdadero filosofo de 
Cristo, maestro Pedro.» 

«E1 hombre que os pertenece...» Resulta un poco dificil^ 
al leer esta fuerte expresion, pensar que proviene de la pluma 
de un abad que escribe a una abadesa, y no se puede dejar 
de imaginar, como deduccion, las precauciones oratorias que 
hoy se tomarian ante seme j ante situacion en tales circunstan- 
cias. Pero la uncion eclesiastica es ima invencion del siglo xvil. 
Esta marcada simplicidad es de la misma epoca que los ul~ 
trajes verbales de San Bernardo. Ademas, la expresion encu- 
bre ima realidad concreta. Porque Eloisa pidio al abad de 
Cluny el cuerpo de Abelardo a fin de que, conforme a su 
deseo, se le enterrara en El Paraclito. Pedro el Venerable 
estaba mejor situado que nadie para comprender lo que ence- 
rraba seme j ante peticion, como demuestra el final de la carta 
a Eloisa: 4:A este, al que os unisteis por el lazo de la came, 
luego por el lazo mas solido y mas fuerte del amor divino; 
a este, con el cual y bajo el cual os consagrasteis al servicio 
de Dios; a este, digo, Dios le da hoy calor en su seno en 
vuestro lugar o como si fuese vos misma. Y el dia de la lle- 
gada del Senor, a la voz del Arcangel, al sonido de la trom- 
peta anunciando que el soberano Juez desciende del Cielo, os 
lo devolvera por su gracia, os lo reserva.» De este modo, 
segiin el testimonio de Pedro, el propio Dios se hacia garante 
y protector de la pare j a que formaron. Lejos de sentirse objeto 
de reprobacion Eloisa podia dirigirse a Dios como a quien, 
mas alia de la muerte, guardaba el ser amado por el que 
vivid (48). 

Sin embargo, aun habia que llevar a efecto un gesto, y 
Pedro el Venerable deseo realizarlo personalmente: llevar los 
restos de Abelardo a El Paraclito, fundacion que tenia gran 
carino por doble motivo. Por consiguiente, Pedro hizo —^fur- 
tivamente, precisa— sacar el cuerpo del cementerio de Saint- 
Marcel-de-Chalon y el mismo le escoltd hasta la capilla que 
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edified antano el fildsofo y los aliimnos a orillas del Ardusson. 
£ste fue su primer encuentro con Eloisa; probablemente tuvo 
lugar el 16 de noviembre del ano 1142. Pedro el Venerable 
celebro la misa en El Paraclito^ dirigid ima alocucidn a las 
religiosas reunidas en capitulo y establecid entre el monasterio 
y el de Cluny uno de esos chermanamientos espirituales^ que 
eran frecuentes entre abadias en la Edad Media. Eloisa le 
escribid una carta muy emotiva dandole las gracias: «Nos 
alegramos, excelente Padre, de que Vuestra Grandeza se haya 
dignado descender hasta nuestra pequenez y nos enorgulle- 
cemos de ello, porque vuestra visita es un motivo de vana- 
gloria para los grandes del siglo. Los demas saben las consi¬ 
derables ventajas que les ha proporcionado la presencia de 
Vuestra Grandeza. En lo que a mi se refiere, no sd, no sola- 
mente expresar, sino concebir el bien que me ha hecho y la 
calma que me ha procurado vuestra visita.» La continuacidn 
de esta carta contiene tres peticiones: Eloisa pide a Pedro 
que haga decir despues de su muerte una «treintena:^, es decir, 
treinta misas seguidas en la abadia de Cluny. Tambien le 
pide que le envie en forma de pergamino sellado con su sello> 
una absolucion general de Pedro Abelardo para que ella la 
cuelgue en su tumba: deseaba que se atestiguara ante los ojos 
de todo el mundo la plena reconciliacion del maestro, cuya 
fe se puso en duda durante algiin tiempo. Por ultimo, le ro- 
gaba que obtuviera para su hi jo, Pedro Astrolabio, «alguna 
prebenda del obispo de Paris o de cualquier otra diocesis:^. 

Esta carta es el ultimo escrito que tenemos de Eloisa. Para 
nosotros representa, hasta cierto punto, sus ultimas voluntades. 
Es significative que no se preocupe, en lo que respecta a 
Abelardo y a ella, mas que de su etemidad; y tampoco deja 
de ofrecer interes senalar su preocupacion por Astrolabio. 
De este hi jo, que ocupa tan poco lugar en la historia —tan 
discrete, al parecer, como sus padres fueron escandalosos—, 
no se sabe nada. Se ha buscado en vano su rastro a traves 
de documentos y cartularies de la epoca. Se menciona a un 
abad que tenia el nombre poco comun de Astrolabio en la 
abadia de Hauterive, en el canton de Friburgo, de 1162 
a 1165. Si se tratara de una abadia cluniacense, inmediata- 
mente estariamos tentados a identificarle con el hi jo de Abe- 
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lardo, que se convirtio en el hijo espiritual de Pedro el Ve¬ 
nerable (la propia Eloisa sugiere esta filiacion cuando dice 
al abad de Cluny: vuestro Pedro Astrolabio). Pero Hauterive 
es una abadia cisterciense y es poco probable que el hijo de 
Pedro Abelardo entrara en la Orden del Cister. Parece mas 
verosimil la hipotesis basada en un cartulario de ima iglesia 
bretona: la de Buz6, que menciona en el ano 1150, entre los 
canonigos de la catedral de Nantes, a un tal Astrolabio, so- 
brino de im Uamado Porchaire, que pudo ser un hermano de 
Abelardo. La necrologia de la abadia de El Paraclito mencio¬ 
na que murio el 29 6 30 de octubre, sin dar ningun detalle 
sobre la fecha de esta muerte ni sobre la calificacidn del di- 
funto: Petrus Astrolabius magistri nostri Petri filius. La men- 
cion de la muerte de Eloisa es apenas un poco mas detallada: 

«Eloisa, primera abadesa y madre de nuestra Orden religiosa, 
renombrada por su saber y piedad, despu6s de habemos dado 
esperanza con su vida, entrego pldcidamente su alma al Se- 
nor.» Esto, con fecha de 16 de mayo; el ano no es seguro, y 
sdlo mediante diversos conductos se ha podido llegar a la 
conclusidn de que, lo mas probable, fue en el ano 1164. En 
consecuencia, sobrevivio veinte anos a Abelardo y murid a 
los sesenta y tres anos, como el. 

* 

Y crc6 Dios al hombre a imagen suya, 
a imagen de Dios lo cre6, 
y los cre6 macho y hembra... 

(Genesis, 1, 27.) 

^Quien puede escribirme? jAbramos... Dios mio! |Es Eloisa 1 
Apenas se le ha pasado a vuestro esposo la soipresa... 

Cubro de besos este escrito seductor 

que llena mi corazon de un placer arrobador; 

^ero debe Abelardo ocuparse de vuestros encantos? 

Vuestros tormentos, vuestros suspiros, me causan mil quebrantos. 

Estos versos representan la «traducci6n» que se hizo en 
el siglo XVIII de la respuesta de Abelardo a Eloisa (Carta II). 
Esta ultima, en la carta precedente, se expresaba en el mis- 

mo tono: 
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Que nuevo flediazo y <{que acabo de oir? 

|No 08 ver^ mdsi jMe lo podeis dedr! 

1 Cruel! Me quitSis todo y es para vuestro coraz 6 n 
un enorme placer colmar mi aflicdon ( 49 ). 

Se tiene cierta dificultad en reproducir semej antes inge-* 
nuidades despuds de haberse sumido en textos tan densos, ante 
destino tan tragicos. Y no obstante^ bajo esta forma es como 
conocio el siglo xvm la historia de Eloisa y Abelardo; y 
esta «traducci6n» conocio un cxito enorme —el mismo que 
acogio La Doncella^ de Voltaire. 

En nuestra dpoca, en la que gusta hablar de «suprimir los 
mitos», esto se opero de la manera mas sencilla: recurriendo 
a los textos autenticos. Del mismo modo que basta leer el 
texto de d^ procesos para encontrar una Juana de Arco to- 
talmente diferente del monton de obras insulsas o patrioteras 
detrds de las cuales desaparecio dmante largo tiempo, asi 
como para eliminar todas las leyendas absurdas que apare- 
cieron a proposito de ella en el siglo xix (bastardia, etc.), del 
mismo modo basta recurrir a la correspondencia de Eloisa y 

Abelardo para encontrar la historia vivida en toda su inten- 
sidad. 

Esta historia aparece entonces con su valor de signo. Porque 
no puede uno equivocarse respecto a ello: si esta historia se 
transmitio con tal efusion de generacion en generacion, hasta 
el punto de que cada una la interpreto a su manera y segun 
su mentalidad, es porque tenia para todas valor de signo. Los 
nombres de Eloisa y de Abelardo, indisolublemente ligados, 
evocan lo que son las relaciones entre dos personas en la pa- 
reja humana; y, yendo mas alia de esta interpretacion inme- 
diata, no seria excesivo encontrar en ellos lo que son en cada 
ser las relaciones entre la razon y la fe. 

Tal como nos aparece a traves de la Carta a un amigOy 
Abelardo, reconozcamoslo, parece poco dotado para las rela¬ 
ciones humanas. No emana de su persona ninguna clase de 
simpatia; ningiin indicio de benevolencia ni de atencion para 
con los demas, excepto para con sus alumnos (pero entonces 
interviene el afan del prestigio personal). Es extraordinario 
pensar que encontro en su vida al ser mas opuesto a esta 
intima disposicion: a Pedro el Venerable, la encamacion de 
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la benevolencia; extraordinario tambien que, en la yida de 
Abelardo, fuese Pedro el Venerable quien mvo la ultima pa- 
labra, en el propio sentido, puesto que el fue el que pronuncio 
la absolucion despu6s de la muerte, que Eloisa colgo en la 

tumba de su esposo. 

Pero cuando los dos hombres se encuentran Abelardo ha 
sufrido ya una evolucion que le permite ser capaz de saborear 
esta benevolencia y de sentir los efectos de ella; lo cual no 
fue posible, sin duda, cuando Pedro el Venerable le escribio 
despu6s del Concilio de Soissons. Fueron necesarias las prue- 
bas porque paso entretanto, para conducirle al «si», a la 
reconciliacion con los demas y consigo mismo que le proponia 

Pedro. . • 1' • j 

Ese ashy esta adhesion, era el reconocimiento imphcito de 

ese poder del hombre que Abelardo, por grande que fuese, 

habia ignorado. En su busqueda de la verdad, rompiendo con 

su tiempo, que admitia dos instrumentos de conoemuento: 

la razon y el amor, solo dejaba sitio a la razon. 

^Se encontro satisfecho de las consecuencias a las que al 

correr de los tiempos conduciria su metodo, reforzado y desa- 

rrollado por la vuelta al pensamiento aristotelico y la influen- 

cia de la filosofia arabe? En el siglo del intelectualismo triun- 

fante, im Bossuet, deseoso de sostener la fe ante una razon 

que se admitia como unico instrumento de conocimiento, se 

vio obligado a declarar; «Ignoro con todas mis fuerzas.^ 

Frente a tal formula, Abelardo se reconcilio no solamente 

con Bernardo de Clairvaux, sino tambi6n con todo el colegio 

de Saint-Victor. En realidad, en los labios de Ricardo de 

Saint-Victor se encuentra la formula contraria: «Busco con 

todas mis fuerzas.» Abelardo, probablemente, se hubiera con- 

tentado con decir: «Busco sin cesar»; es el contenido de su 

propio metodo, que el llama la «inquisici6n permanente>>; 

las pruebas agotadoras que vivio le hicieron evolucionar hacia 

una actitud que le acercaba al «busco con todas mis fuerzas» 

de Ricardo de Saint-Victor. Era lo que le hacia falta para 

conducirle a la superacion, al amor, 

Ademas, la evolucion de Abelardo —evolucion que, poco 
a poco, del intelectual hace un hombre— comienza con Eloi- 
so. Por Eloisa, y gracias a ella, pasa de los instintos que con- 
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taba saciar al movimiento del amor; por ella, el mundo de la 
materialidad, que desprecia este intelectual, llega a ser el de 
la realidad ^ concreta. Y, en esta ocasidn, no hacemos unica- 
mente alusion al breve episodic de los amores satisfechos. 
Por dos veces Eloisa supo imponerse a Abelardo obliglndole 
a una superacion imprevista; por dos veces le obligo a escu- 
char el lenguaje del amor, aunque a dos niveles distintos. 

Po^ue es notable que despu^s de «su comun entrada en 
religi6n», Abelardo vuelva a ser mis que nunca Abelardo. 
Diu^te un largo peiiodo de su existencia Eloisa des ap a re ce 
literalmentej no se ocupa mas que de sus calamidades persona¬ 
tes, de las rivalidades con sus antiguos condiscipulos, de las 
perturbaciones que provoca un poco en todas partes a su 
paso, en San Dionisio, en Saint-Gildas y en otros sitios; de 
nuevo, lo unico que cuenta para il son sus ambiciones perso¬ 
nates, sus rencores, sus obras y sus fracasos, Vuelve a ser el 
hombre solo e, ineyitablemente, el intelectual encerrado en su 
sistema de pensamiento. Fue precise que Eloisa se encontrara 
a menudo expulsada del monasterio de Argenteuil para que 
la noticia de su desamparo material te conmoviera lo sufi- 
ciente y provocara el don de El Paraclito. 

Pero un gesto material, por generoso que sea, resulta siem- 
pre insuficiente, y Eloisa tiene razon en \anrar el grito de 
indignacion que desencadena la correspondencia amorosa. 
Cualesquiera que sean sus respeaivas situaciones a los ojos 
de los hombres, ella cumplio plenamente su cometido de mu- 
jer; le obligo a Abelardo a hacerla un sitio incluso en su 
trabajo de filosofo y predicador; te hizo fundador de una 
Orden y maestro espiritual. Basta con decir que te llevo 
adonde por si solo hubiera sido incapaz de llegar; y esta 
continuidad de superaciones que imponia un amor, en ade- 
lante transiigurado, te condujo a la ultima transfiguracion. 
La obra^ de Abelardo, a partir de la corresptondencia amorosa, 
es tambien la de Eloisa, incluso cuando comenta la Epistola 
a los Romanos o el capitulo primero del Genesis. ^Qui hu¬ 
biera sido Abelardo sin Eloisa? ^E1 primero de los intelec- 
tualp? El intelectual pmo no existe en su tiempo, porque en 
el siglo HI no se cree en la ciencia «desinteresada» j no preo- 
cupa mis que cuanto tiende de algiin modo a transformar la 
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condicion del hombre, sea en la vida practica, sea —ante 
todo— en su intimo ser. Epoca tecnica mas que cientifica, 
tiende al desarrollo espiritual, al que se invita a concurrir 
a la actividad intelectual (50); en ella se buscaria en vano el 
arte por el arte o la ciencia por la ciencia. Por lo demas, 
en nuestra epoca, el titulo de intelectual puro nos parece de 
nuevo poco envidiable; y el de «padre de la escolastica», que 
merece tambi& Abelardo, esta desprovisto de toda clase de 
prestigio. En realidad, si Abelardo lego su nombre hasta 
nuestra generacion, es debido a que fue el heroe de una his- 
toria de amor sin igual; ahi se encuentra, para nosotros, todo 
el valor de su vida. 

Esto quiere decir, que lo que constituye la grandeza de 
Abelardo es Eloisa. 

NOTAS 

(1) Apologie, de Abelardo, PL, 178, c. 375. 

(2) Sobre la moral de Abelardo consultar en especial la obra 
de J. G. Sikes, Peter Abcdlard, Cambridge, 1932, cf. piiginas 194 
y siguientes. Vease tambi^n el Dictionnaire de Theologie, de Vacant- 
Mangenot, I, caps. 47-48. 

(3) V6ase R. P. Damien van den Eynde, Chronologie des ecrits 
d*Abelard d Heldise, en Antonianum, 37, 1962, pags. 337-349, y 
R. Oursel, La Dispute et la grace, pig. 82. El didlogo est^ editado 
en PL, 178, c. 1611-1682. Respecto a la fecha en que fue escrita esta 
obra no podemos incluimos en la opini6n tradicional, segun la cual 
se escribid en Cluny. El tono de esta obra respira la extrema con- 
fianza en si mismo de que Abelardo da testimonio en la mayor parte 
de sus escritos, y que no le abandona hasta el momento en que es¬ 
cribe la Apologia seu fidei confessio, que pone fin a todas las con- 
trover sias. La mencidn de «esta obra admirable de teologia, que la 
envidia no pudo soportar, sobre la cual no pudo esta prevalecer y 
que la hizo mds gloriosa al perseguirla», puede referirse a la con- 
dena de su obra por el Concilio de Soissons, pero no a la que pro- 
nuncid el Concilio de Sens, ratificada seguidamente por el Papa: 
ella desmentiria la profesidn de fe, cuyo tono es tan diferente. 

Nos parece mds indicado asignar al Dialogus la fecha de 1139- 
1140: ^No lo escribiria Abelardo en el momento de sus conversa- 
ciones con Bernardo de Clairvaux, o inmediatamente despuds de 
ellas? La obra corresponderia perfectamente a este periodo durante 
el cual los dos adversarios atacan cada uno por su lado: Bernardo 
redactando el Tratado contra algunos propositos errdneos de Abe¬ 
lardo; este ultimo, confiando en su propio razonamiento y en el 

Num. 1548.-8 
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apoyo de Roma^ y no pensando m4s que en desaiiar publicamente 
al abad de Clairvaux. 

(4) Guillaume de Saint-Thieny, trad, de D. Dechanei, en su 
obra titulada Guillaume de Saint-Thierry, pdgs. 67-69. 

(5) Oursel, La Dispute et la grace, pag. 39. 

(6) San Bernardo, Lettre 327. 

(7) Cf., num. 5. 

(8) H. Ligeard, Le Rationalisme de P. Abelard, pdg. 336. 

(9) Cf. sobre todo esto a P. Lasserre, Un conflit religieux au 
XID siecle. Abelard contre Saint-Bemard, Paris, 1930. Cahiers de 
la quinzaine, cuademo 13 de la serie 19, pag. 91. 

(10) Citado segun S. Lemaitre, Textes mystiques d*Orient et 
d^Occident, t. II, pag. 147. 

(11) Ibid., pdg. 145. 

(12) Ibid,, pag. 147. 

(13) Otton de Freisingen, Gesta Friderici, 1, 47. 

(14) Lettre 106, citada en Saint-Bemard de Clairvaux, Textes 
choisis, por Alberto B6guin y Pablo Zumthor, Paris, 1947, pdg. 133. 

(15) Lettre 158. 

(16) Cf. Lasserre, op, cit., pdg. 91. 

(17) Cf. Lasserre, op. cit., pag. 107. 

(18) Lettre 188. 

(19) PL, 182, c. 1049. 

(20) Trad. Beguin-Zumthor, piig. 117. 

(21) Se creyo durante mucho tiempo que el Apologeticum fue 
escrito despu6s de la condena de Abelardo. La critica de Raimundo 
Oursel establece que fue redactado antes. El autor de la Disputatio 
que le refuta habla de Abelardo como si ejerciera la actividad de 
ensenante, lo cual no tendria sentido despues de la condena. 

(22) Trad. Ourse, op. cit., p^g. 48. 

(23) Hay, por tanto, tres obras apologeticas de Abelardo: una 
escrita en el momento de las controversias con San Bernardo, antes 
del Concilio de Sens, conocida por la Disputatio anonyme abbatis; 
la segunda dirigida a Eloisa, citada a lo largo de la carta de Beren- 
guer de Poitiers (fue redactada, creemos, inmediatamente despues del 
Concilio de Sens); la tercera titulada Apologia seu fidei confessio 
fue, seguramente, escrita en Cluny. 

(24) Lettre 192 de Bernardo de Clairvaux (la carta dirigida al 
conjunto de la curia lleva el numero 188 de su correspondencia). 

(25) Lettre 331. 

(26) Lettre 193; la carta a Gerardo Caccianemici lleva el nu- 
mero 332. 

(27) Lettre 330. 

(28) Lettres 336 y 338. 

(29) Lettre 189. 

(30) Lettre 187. 

(31) Godofredo de Auxerre, Vie de Saint-Bemard, trad. Oursel, 
pdgina 59. 



ELOtSA Y ABELARDO 


227 


(32) El doctor Jeannin (La Derniere Maladie d*Abelard, Me¬ 
langes Saint-Bemard, 1953), segun las diversas inforaiaciones obte- 
nidas de Godofredo de Auxerre, y de Pedro el Venerable, diagnos- 
tico en Abelardo la enfermedad de Hodgkins: estado leucemico con 
manifestaciones cutaneas pruriginosas. El desfalledmiento de Sens 
es una manifestacion de astenia caracterlstica. 

(33) Trad. Hefde, Conciles, t VII, pdg. 257. 

(34) Lettre 189. Se puede leerla en la traduccion de Oursel, 
op. cii., pags. 61-63. 

(35) Lettre 189. 

(36) Lettres 333, 334, 335. 

(37) Cottiaux, La conception de la theologie chez Abelard, en 
Revue d*Histoire ecclesiastique, 28, 1932, pags. 269-276, 533-551 
y 788-828; cf. pag. 822. 

(38) PL, 178, c, 1858. 

(39) La expresion es del pastor Roger Schutz, que hace revivir, 
no lejos de Cluny, la obra y el espliitu de Pedro el Venerable. 

(40) Carta de Pedro el Venerable a Inocencio II. Cf. trad. Gil¬ 
son, en Helotse et Abelard, pags. 136-137. PL, 189, c. 305-306. 

(41) Carta de Pedro el Venerable a Inocencio II, pigs. 136-137. 
PL, 189, c. 305-306. 

(42) Canonigo Didier, Un scrupule identique de Saint-Bemard 
pour Abelard et pour Gilbert de la Porree, en Melanges Saint- 
Bemard, 1954, p^gs. 95-99, 

(43) PL, 178, c. 105-108. 

(44) Citado en Vacandard, Saint-Bemard, II, pag. 165. 

(45) Trad. Gilson, op. cit., pags. 136-137. 

(46) Vease PL, 189 y el estudio de dom J. Leclercq sobre Pierre 
le Venerable, en la coleccion Figures monastiques. Saint-Wandrille, 
1946. Consultar tambien, en A Cluny, Travaux du Congres scienti- 
fique. Art, Histoire, Liturgie, publicados por la Sociedad de los 
Amigos de Cluny, Dijon, 1950, el artlculo de M.-Th. de Alvemy, 
Pierre le Venerable et la legende de Mahomet, pags. 161-170. 

(47) Cf. articulo del doctor Jeannin, citado en pagina 261. 

(48) Lo mejor que se puede hacer es ver las bellas pdginas de 
Gilson, Heloise et Abelard, pags. 141 y sigs. 

(49) Imitations en vers faites par Beauchamp, Colardeau, Dorat, 
Mercier, etc. Se encuentran en el apendice de la traduccion de la 
correspondencia de O. Greard; para la enumeracion exhaustiva de las 
obras inspiradas por Eloisa y Abelardo vease la obra de Ch. Charrier 
citada anteriormente. 

(50) Vease esta obra indispensable a quien quiera profundizar 
en la filosofia de la Edad Media y, en general, en su mentalidad: 
H. de Lubac, Exegese Medievale, Aubier, 1960-1964, 4 vols. en 8.° 
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da, obra y persona. • 
LAMARTINE, Alfonso de 
858-GrazieUa. 

922-Rafael. 
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nales: Amor, con dolor se 
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de Causica. 

UNKLATER, Eric 
631-Maria Estuardo. 

LISZT, Frans 
S76-Chopin. 

LISZT, Frans, y WAGNER, 
Rica^o 

763-Correspondencia. 
LOEBEL, Josef 
997-SalTadores de vidas 
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136<Lo 8 dltimos dfas de 
Pompeya. * 

MA CE HWANG 
805-Cuentos chinos de tra- 
dicidn antigua. 
1214-Cuentos humorlsticos 
orientales. 

MAC DONALD, Philip, y 
BOYD CORBEL, A. 

1057-La rueda oscura. * 
MACHADO, Antonio 
149-Poe8ia8 completas. * 
MACHADO, Manuel 
131-Antologfa. 

MACHADO, Manuel y Antonio 
260* La duquesa de Benameji. 
La pritna Fernanda. 
Juan de Mailara. * 

706- Las adelfas. El bombre 
que murid en la guerra. 

1011-La Lola se va a los puer- 
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mo didactizante. 
1188-Buda o La negaci6n del 
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1163-Pdgina8 escogidas. * 

MARTfNEZ SIERRA, Grego¬ 
rio 

1190-Canci6n de cuna. 
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los siglos XVI y xvii. 

1301-En torno a la lengua 
vasca. 

1312-Estudios de lingiifstica. 
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MEUBfANN, E. 
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BlIEIJ, Aide 
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48S-Volta y el desarrollo de 
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logia. 

BOLTON, John 
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BOLL, Stuart 


83-Autobiografia. 

MILLAUy Francisco 
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BOQtlELARENA, Jacinto 
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BORLAS, Le6n 
1227-Helen Keller. 

MIRO, Gabriel 
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MISTRAL, Federico 
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MOLINA, Tirso de 
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cio. El burlador de Sevi¬ 
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442-La gaUega Mari-Herndn- 
dez. La nrmeza en la her- 
mosura. 

1405-Cigarrales de Toledo. * 
1475-El bandolero. * 


MONCADA, Francisco de 
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MONTAIGNE, Bfignel de 
903-En8ayo8 escogidos. 
MONTERDE, Franeiseo 
870-Mootezuma II, seflor del 
Anahuac. 

MONTESQUIEU, Bardn de 
253-Grandeza y decadencia 
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862-Ensayo sobre el gusto. 
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1015-El epicdreo. 

MORAND, Paul 
16-Nueva York. 

MORATIN, Leandro Ferndn> 
del de 

335-La comedia nueva o El 
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MORETO, Agustin 
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MOURE-MARlj^O, Luis 
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MURGER, Enrique 
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MUSSET, Alfredo de 
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napoleOn m 
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guel de Cervantes Saa¬ 
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NERUDA, Jan 
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NERVAL, Gerardo de 
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NERVO, Amado 

32-La amada inm6vil. 
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NEWTON, Isaac 
334-Selecci6n. 

NIETZSCHE, Federico 
356-El origen de la trage- 
dia. 

NODIER, Charles 
933-Recuerdos de juventud. 
1437-El Hadadelas Migajas * 
NOEL, Eugenio 
1327-Espafla nervio a nervio.* 
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1008-Enrique de Ofterdingen. 
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194>Pedro Blanco^ ei Ne- 
grero. • 

573«Qiyo Canas. 

NOVO, Salvadoff 
797-Nueva grandeza mexi- 
cana. 

nO^ez cabeza be vaca, 

Alvar 

304-Naufragios y comenta 
rios. • 

OBUGADO, Carloa 
257-Los poemas de Edgar 
Poe. 
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OBUGADO, Pedro Blignel 
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197-Poe8la8. • 

OBREGDN, Antimio de 
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O’HENRY 

1184-Cuento8 de Nueva York. 
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y otros cuentos. * 
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987-Hombre y ciencia. (Un 
desaflo al mundo.) * 

ordD^ez de geballos, 

Pedro 

695-Viaje del mundo. * 
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1338-EBtudios sobre el amor.* 
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1350-Meditaciones del Qui 
jote. Ideas sobre la no¬ 
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1354-Meditaci6n del pueblo 
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editacidn de la tdcnica. 
1365-En tomo a Galileo. * 
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OZANAM, Antonio F. 

888-Poetas franciscanos de 
Italia en el siglo xni. 
939-Una peregrinaci6n al pals 
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1492-Federico Barbarroja. * 
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266-La novela de un nove- 
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S2-Tradiciones peruanas 
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plat6n 

44-Didlogo8. * 

220-La Repdbliea o el Es- 
tado. * 

639-Apologia de Sdcrates. 
Crit6n o El deber del 
ciudadano. 

PLAUTO 

1388-Anfitri6n. La comedia 
de la oUa. 

PLOTINO 

985-El alma, la belleza y la 
eontemplacidn. 

pldtarco 

228-Vidas paralelas: Ale¬ 
jandro-Julio Cdsar. 
459-Vidas paralelas: Dem6s- 
tenes-Cicer6n. Demetrio- 
Antonio. 

818-Vidas paralelas: Teseo- 
R6mulo. Licurgo-Numa. 
843-Vidas paralelas: Sol6n- 
Publicoia. Temistocles- 
Camilo. 

868-Vidas paralelas: Peri¬ 
des-Fabio Mdximo. Al- 
cibiades- Coriol ano. 

918-Vidas paralelas: Aristi- 
des-Marco Cat6n. Filo- 
pemen-Tito Quincio 
Flaminino. 

946-Vidas paralelas: Pirro- 
Cayo Mario. Lisandro- 
SUa. 

969-Vidas paralelas: Cim6n- 
Ldculo. Nicias-Marco 
Craso. 

993-VidaB paralelas: Serto- 
rio-Eumenes. Foci6n- 
Catdn el Menor. 
1019-Vida8 paralelas: Agis- 
Qeomenes. Tiberio-Cayo 
Graeo. 


NUM. 1548.-9 
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1043>Vidas paralelas: Dioii> 
Brnto. 

1095-yida$ paralelas: Timo> 
letfn-Paulo E^miiio. Pe> 
Idpidas^Marcelo. 

1123<Vidas paralelas: Agesi- 
lao-Pompeyo. 

1148-Vidas paralelas: Artajer 
jes-Arato. Gali>a-Otdn. 
POE, Ed^ AUan 

73S-AVenturas de Arturo 
Gordon Pym. • 
POINCARE, Henri 

379-La ciencia y la hipdte- 


su. 

409-Ciencia y ni4todo. * 
S79-tJltimoe pensamientOB. 
628-El valor de la ciencia. 
POLO,BIareo 
1052-Viaje8. • 

PORINER KOEHLER, R. 

734 -Ca d4ver en el viento. * 
PRAVIEL, Armando 

21-La vida trdgica de la em 
peratriz Carlota. 
PRElAT, Carios E., y ALSINA 
FUERTES, F. 

1037-El mundo de la mec4- 
nica. 

PREVOST, Abate 
89-Manon Lescaut. 
PREVOST, Mareel 
761-El arte de aprender. 
PRICE, C. A., STARK, L, M., 
HILL, A. V., y otros 
944-Ciencia y civilizacidn.* 
PRIETO, Jenaro 
137-El socio. 

PGIG, S. I. Ignacio 
456-^Qu6 es la ffeica c 6 s- 
mica? • 

990-La edad de la Tierra. 
PULGAR, Fernando del 
832-Claros varones de Cas¬ 
tilla. 

PUSHKIN, Alejandro S, 
123-La hija del capitdn. La 
nevasca. 

1125-La dama de los tres nai- 
pes y otros cuentos. 
1136-Dubrovsldy. La campe- 
sina sefiorita. 

QUEVEDO, Frandaco de 
24-Historia de la vida del 
Buscdn. 

362-Antologfa po 6 tica. 

536-Los suefios. * 

626-Politica de Bios y go- 
biemo de Cristo. • 
9S7-Vida de Marco Bruto. 
QUILES, S- L, l«iiMe l 
467-Ari8t6tele8. Vida. Escri- 
tos y doctrina, 

527-San Isidoro de Sevilla. 
874-Filosofia de la religidn. 
1107-Sartre y su existencia- 
lismo. 

QUINCEY, Tomia de 
1169-Confesiones de un eome- 
dor de opto ingUs. * I 


135S-E1 asesinato, considera- 
do como una de las Bellas 
artes. El coche correo 
ingl 6 s. 

QUINTANA, Manud Joa 6 
388-Vida de Francisco Piza- 
rro. 

826-Vida8 de espafioles e61e- 
bres: El Cid. Guzmdn el 
Bueno. Roger de Lau- 
ria. 

1352-Vidas de espafioles c 6 - 
lebres: El prlncipe de 
Viana. Gonzalo de C 6 r- 
doba. 

RACINE, Juan 
839-Atbalia. Andrdmaca. 
RADA Y DELGADO, Jnan de 
Dios de la 

281-Mujere8 c^lebres de Es 
pafia y Portugal. (Pri 
mera seleccidn.) 
292-Mujeres cdebres de Es- 
pafia y Portugal. (Segun- 
da 8 elecci 6 n.) 

RAINIER, P.W- 
724-Africa del recuerdo. * 
RAMiREZ CABALAS, Joa 
quin 

358-Antologfa de cuentos 
mexicanos. 

RAMOn Y CAJAL, Santiago 
90-Mi infancia y juven 
tud. * 

187-Charla8 de caf 6 . * 

214-El mundo visto a los 
ochenta afios. * 

227-Lob tdnicos de la vo- 
luntad. • 

24l-Cuento8 de vacacio- 
nes. * 

1200-La psicologfa de los ar¬ 
tists s. 

RAMOS, Samuel 
974-Filosoffa de la vida ar- 
tistica. 

1080-El perfil del hombre y la 
cultura en Mexico. 
RANDOLPH, Marion 
817-La muter que amaba las 
lilas. 

837-EI buscador de su muer- 
tc* * 

ravage, m. e. 

489-Cinco bombres de Franc- 
fort. • 

REGA MOLINA, Horacio 
1186-Antologfa po 6 tica. 

REID, Mayne 

317-Los tiradores de rifle. • 
REISNER, Mary 
664-La casa de telarafias. • 
RENARD, Jnles 
1083-Diario. 

RENOUVIER, Otarlea 
932-De8cartes. 

REY PASTOR, Julio 
301-La ciencia y la t 6 cnica 
en el descubrimiento de 
America. 


REYES, Alfonso 
901.Tertulia de Madrid. 
954-Cuatro ingenios. 
1020-Trazo8 de bistoria Utera- 


na. 

1054-Medallone8. 

REYLES, Carioa 

88 -El gaucbo Florido. 
208-EI embrujo de Sevilla. 
REYNOLDS LONG, Amelia 
718-La sinfonfa del crimen. 
977-Crimen en tres tiempos. 
1187-El manuscrito de Poe. 
1353-Una vez absuelto .. • 
RIBADpiEYRA, Pedro de 
634-Vida de Ignacio de Lo¬ 
yola. • 

RICKERT, H. 

347-Ciencia cultural y ciencia 
natural. * 

RILKE, Rainer Maria 
1446-Antologia po 6 tica. • 
RIQUER, Martin de 
1397-CabaUeros andantes es¬ 
pafioles. 

RIVA^ Dnque de 
46-Romances. • 
656-Sublevaci6n de Ndpoles 
capitaneada por Masa- 
nielo.* 

1016-Don Alvaro o La fuerza 
del sino. 

RODENBACH, Jorge 
829-Brujas, la muerta. 
RODEZNO, Conde de 
841-Carlo8 VII, duque de 
Madrid. 

RODO, Jo86 Enrique 

866 -* Ariel* 

ROJAS 9 Fernando de 

195«*La Celestina. 

ROJAS, Francisco de 
104-Del rcy aba jo, ninguno. 
Entre boboft anda el 
juego. 

ROMAINSf Julee 
1484-Marco Aurelio o el em- 
perador de buena vo- 
luntads 

ROMANONES, Conde de 
770-Dofia Marfa Cristina de 
Habsburgo y Lorena* 
1316-Salainanca, conquista¬ 
dor de riqueaa, eran 
sefior. 

1348-Amadeo de Saboya* * 
ROMERO, Franciaeo 
940-El hombre y la cultura. 
ROMERO, Joa4 Luis 
1117-D6 Herodoto a Polibio. 
ROSENKRANTZ, Palle 
534-Los gentileshombres dc 
Lindenborg. * 

ROSTAND, Edmnndo 
1116-Cyrano de Bergerac. * 
ROUSSEAU, Juan Jacobo 
1445-Contrato social* 
ROUSSELET, Lnia 
327-Vtaje a la India de lo» 
maharajahs. 
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ROUSSELOT, Xavier 
96S<-San Alberto, Santo To- 
mis y San Buenaventura. 
ROUX, Georges 
1498*La guerra napole6niea 
de Espa&a. * 

RUEDA, L«^ 4e 
479«Eufenua. Armelina. El 
deleitoso. 

RUIZ DE ALARC6N, Joan 
68 *La verdad totpechosa, 
Los pecho^rivflegiados. 
RUIZ GUIAAZU, Enriioe 
llSS-La tradicidn de Ame¬ 
rica. * 

RUSKIN, John 
958>S4Bamo y liiios. 
RUSSELL, Bertrand 

23>La conquista de la feli- 
cidad. 

1387*En8ayos sobre educa* 
cidn. • 

RUSSELL WALLACE, AICre> 

do de 

313<Viaje al arcbipidlago ma* 
layo. 

SAENZ HAYES, Ricardo 
329-De la amUtad en la vida 
y en los libros. 

SAFO y otros 

1332-Poeta8 Urieos griegos. 
SAID ARMESTO, Victor 
562-Laleycndade Don Juan.* 
SAINT-PIERRE, Bernardino 
de 

393-Pablo y Virginia. 
SAINTE-BEUVE, Carlos de 
104S-Retratos contempord 
neos. 

1069-Voluptnosidad. * 
H09-RetratO8 de mujeres. 
SAINZ DE ROBLES, Federico 
Carlos 

114-El «otro» Lope de Vega. 
1334-Fabttlario espaiiol. 
1489-Breve bistoria de Ma¬ 
drid. * 

SALINAS, Pedro 
1154-Poemas escogidos. 
SALOMON 

464-El Cantor de los Can- 
tares. (Versidn de Fray 
Luis de Le6n.) 

SALTEN, Fdlix 
363-Los hijos de Bambi. 
371-Banibi. (Historic de una 
vida del bosque.) 
39S-Renni, «el salvadora. * 
SALUSnO, Cayo 
366-La conjuracidn de Cati¬ 
line. La guerra de Ju- 
gurta. 

SAMANIEGO, Fdlix Marta 
632-FAbulas. 

SAN AGUSTfN 
559-Ideario. * 
1199-Confesiones. * 

SAN FRANCISCO DE ASfS 
468-Las florecillas. El cdnti- 
co del SoL * 


SAN FRANCISCO DE CAPUA 
678-Vida de Santa Catalina 
de Siena. * 

SAN JUAN DE LA CRUZ 
326-Obra8 escogidas. 
SANCHEZ, Francisco 
1463-Qtte nada se sabe. 
SANCHEZ-SAEZ, Braulio 
S96-Primera antologla de 
cuentos brasilefios. * 
SANCHEZ-SILVA, Josd Ma¬ 
rta 

1491-Mareelino pan y vino. 

La burrita aNona. 
SAND, Geo^ 

959-Juan de la Roca. * 
SANDEAU, Jnles 
1465-La sefiorita de la Sei- 
gliire. 

SANDERS, George 
657-Crimen en mis manos. * 
SANTA CRUZ DE DUE^AS, 
Melchor de 

672-Floresta espailola. 

SANTA MARINA, Lnys 
lS7-Cisneros. 

SANTA TERESA DE JESOS 
86 -La8 Moradas. 

372-Su vida. • 

636-Camino de perfecci6n. 
999-Libro de las fundacio- 
nes, * 

SANTILLANA, RIarquCs de 
552'ObraB. 

SANTO TOMAS de AQUINO 
310-Suma teoldgica. (Selec- 
eidn.) 

SANTO TINRAS MORO 
1153-Utopia. 

SANZ EGAf^A, Cesdreo 
1283-Historic y bravura de 
toro de lidia. * 
SARMIENTO, Domingo F. 
1058-Facundo. • 

SCOTT, Walter 
466-El pirate. * 

877-El anticuario. * 
1232-Diario. 

SCHIAPARELLI, Juan V. 

526-La astronomia en el An 
tiguo Testamento. 
SCHILLER, J. C. F. 

237-La educaci6n estdtica del 
hombre. 

SCHLESINGER, E. C. 

955-La sarza ardiente. * 
SCHMIDL, Ubico 
424-Derrotero y viaje a Es- 
pafta y las Indies. 
SCHULTEN, Adolf 
1329-Los edntabros y astu- 
res y su guerra con 
Roma. * 

1471-Tarte880S. • 

SEIFERT, Adelo 
1379-Sombras en la noche. * 

sEneca 

389-Tratados morales. 
SHAKESPEARE, WiUiam 
27-Hamlet. 


54-El rey Lear. 

87-Otelo, el moro de Vene¬ 
cia. La tragedia de Ro¬ 
meo y Julieta. 

109-El mercader de Vene¬ 
cia. La tragedia de Mdc- 
beth. 

116-La tempested. La dome 
de la bravfa. 

127-Antonio y Cleopatra. 
452-Las alegres comadres de 
Windsor. La eomedia de 
las equivocaciones. 
488-Los dos hidalgos de Ve¬ 
rona. Suefio de una no- 
cbe de San Juan. 

635-A buen fin no bay mal 
pjrineipio. Trabajos de 
amor perdidos. * 
736-Coriolano. 

769-EI cuento de inviemo. 
792-Cimbelino. 

828-Julio C4sar. Pequeflos 
poemas. 

872-A vuestro gusto. 

1385-El rey Ricardo II. La 
vida y la muerte del rey 
Juan. * 

1398-La tragedia de Ricar¬ 
do III. Enrique VIII o 
Todo es verdad. • 
1406-La primera parte del rey 
Enrique IV. La segunda 
parte del rey Enri¬ 
que IV. • 

1419-La vida del rey Enri¬ 
que V. Perirtes, prtneipe 
de Tiro. • 

1442'Enrique VI. * 
1453-Nocbe de Epifania. Tito 
Andrdnioo. * 

1468-Mucho ruido y pocas 
nueces. Tim6n de Ate- 
nas. *’ 

1479-Troilo y Crisida. 

SHAW, Bernard 
'615-El carro de las manse- 
nas. 

630-H6roes. Cdndida. 
640-Matrimonio desiguaL * 
SHEEN, Monsefior Fuitoa J. 
1304-El eomunismo y la con- 
cienoia occidentaL * 
SHELLEY, Percy B. 
1224-Adonais y otros poemas 
breves. 

SIBIRIAK, Bfamin 
739-Lo8 mUlones. * 
SIENKIEWICZ, Enrique 
767-Narraciones. * 

845-En vano. 

886 -Hania. Orso. El manan- 
tiaL 

SIGUENZA y gOngora, 

Carlos de 

1033-Infortunios de Alonso 
Ramfres. 

SILID, C6sar 

64-Don Alvaro de Luna y 
I su tiempo. * 
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SBLVA, Joa4 AMiiici 60 
827>Poesfa8. 

SILVA VALD£S. Fernin 
5 38-Cncnto> del Uruguay. * 
SiMMELy C eo iya 

38>Cultura femenina y otros 
ensayos. 

SIMONIDES DE CEOS y 

otros 

1332-PoetaB Ifrieos griegos. 
SLOCUM, Joalraa 
532*A bordo del aSpraya. * 

sOfocles 

835-Ayante. Electra. Las tra- 
quinianas. 

SOFOVICH, T^li^ 

1162*Biografia de la Giocon* 
da. 

SOLALINDE, Antonio G. 
lS4-Cieii romances escogidos. 
169>Antologfa de Alfonso X 
el Sabio. • 

SOLIS, Antonio do 
699>Hi8toria de la conquista 
de M8jico. * 

SOLOGUB, Fedor 
1428-El trasgo. * 

SOPEl^A, Federieo 
1217-Vida y obra de Frans 
liszt. 

SOREL, Ceellia 
1192-Las bellas boras de mi 
vida. * 

SO UBRIER, Jacques 
867-Monjes y bandidos. * 
SOUVIRON, Jos< Marfa 
1178-La Inz no estd lejos. • 
SPENGLER, Oswald 
721-EI hombre y la tdcnioa 
y otros ensayos. 

1323-Ailos decisivos. * 
SPINELLI, Blarcoo 
834-Mi8idn sin gloria. * 
SPRANGER, Eduardo 
824-*CultUTa y educacidn. 

(Parte bistdrica.) 
876-**CuItura y educacidn. 
(Parte temdtica.) 

STAEL, Madame de 
616-Reflexiones sobre la 
655-Alemania. 

742-Diez afios de destie- 


rro. • 

STARK, L. BL, PRICE, G. A- 
mill, a. V., y otros 
944-Ciencia y ctvilizacidn. • 
STARKIE, Walter 
1362-A Venturas de on irlandds 

__ en Espafta. • 

STENDHAL 
10 -Armancia. 

789-Victorla Aceoramboni, 
dnquesa de Braecdano. 
81S-*Hi8toria de la pintura 
en Italia. (Introduc- 
cidn. Esonela florenti- 
na. Renacimiento. De 
Giotto a Leonardo de 
Vinci. Vida de Leonar¬ 
do de Vinci.) 


85S-**Historia de la pintura 
en Italia. (De la belleza 
ideal en la antigUedad. 
Del bello ideal modemo. 
Vida de Miguel AngeL) • 
909-Vida de Rossini. 
1152-Vida de Napoledn. 

(Fragmentoe.) • 
1248-Diario. 

STERNE, Laurence 
332-Viaje sentimental por 

_ Francia e Italia. 

STEVENSON, Robert L. 

7-La isla del tesoro. 
342-Aventura8 de David Bal¬ 
four. * 

566-La flecha negra. * 
627-Cuento8 de los mares del 
Sur. 

666 -A travds de las prade- 
ras. 

776-El extraiio caso del doc¬ 
tor Jekyll y mister 
Hyde. Olalla. 

1118-El prfncipe Otdn. • 
1146-El muerto vivo. * 

1222-El tesoro de Franchard. 
Las desventuras de John 
Nicholson. 

STOKOWSKI, LeopoUo 
S9I-Md8ica para todos noso- 
tros. • 

STONE, LP.de 
1235-Burbank, el mago de las 
plantas. 

STORM, Theodw 
856-El lago de Immen. 
STORNI, Alfonsina 
14 2-Antologla podtica. 
SmUNDBERG, Augnsto 
161-El viaje de Pedro el 
Afortunado. 

SUAREZ, 8. L, Francisee 
381-Introdncci6n a la meta- 
fisica. * 

1209-lnveBtigaciones metall- 

sicas. * 

1273-Guerra. Intervencidn. 

P az intemacionaL • 
SWIFT, Jonatdn 
235-Viajes de Gulliver. • 
SYLVESTER, E. 

483-Sobre la Indole del hom¬ 
bre. 

934-Yo, td y el mundo. 

tActto 

446-Los Anales: Augusto-Ti- 
berio. * 

462-Hi8torias. * 

1085-Lo8 Anales: Claudio-Ne- 
rdn. ♦ 

TAINE, HipdUto A. 

115-*Filosofla del arte. (Na- 
turaleza y producoidn 
de la obra de arte. La 
pintura en el Renaci¬ 
miento italiano.) 

448-Vi^c a los Pirineos. • 
50S-»*Fao8ofIa del arte. (La 
pintura en los Paises 


Bajos. La esotdtura de 
Grecia. Del ideal en el 
arte.) * 

1177-Notas sobre Paris. • 
TALBOT, Hake 
690-Al borde del abismo. * 
TAMAYO Y BAGS, Bfanuel 
545-La locura de amor. Un 
drama nuevo. * 

TASSO, Torcnato 
966-Noche8. 

YEJA ZABRE, Alfonso 
55 3-M orelos. • 

TELEKL Joed 
1026-La eorte de Luis XV. 
TEOCRITO y otros 
1332-Poeta8 Uricos griegos. 
TEOFRASTO, EPICTETO, 
y CEBES 

733-CaractereB morales. En- 
quirididn o mdximas. La 

_ tabla de Cebes. 

TERENQO AFERyPublio 
729-La Andriana. La suegra, 
El atormentador de si 
mismo. 

743-Loe hermanos. El eunu- 
CO. Formidn. 

TERTULIANO. Q. S. 

768-Apologia c<mtra los gen- 
_ tiles. 

THACKERAY, W. M. 
542-Catalina. 

1098-El viudo LoveL 
1218-Compajleras del hom¬ 
bre. • 

THIEL, Rudolf 
1477-Contra la muerte y el 
demonio. (De la vida de 

_los grandee mddicos.) • 

THIERRY, Agnstfn 
589-Relato8 de los tiempos 

_ merovingios. • 

THOREAU, Henry D. 
904-Walden o Mi vida entre 
bosques y lagunas. * 
HCKNOR, Jorge 
108 9 -Dia rio. 

TIEGHEM, Paul van 
1047-Cocnpendio de bistoria 

_ literaria de Europa. * 

TILLIER, Claude 
14 56-Mi tio Benjamin. * 
TIMONEDA, Juan 
112 9-El patrafiuelo. 

IXRTEO y otros 
1332-Poetas Itrieos grieg<w. 
TOEPFFER,R. 

779-La biblioteca de mi 
tio. 

TOLSTOLLedo 
5S4-Los cosacos. 

586-Seba8topoL 
TORRES BODET, JafaiM 
1236-Poesfas escogidas. 
TORRES VILLARROEL, 
Diego de 
822-Vida. * 

TOVAR, Antonio 
1272-Un libro sobre Platdn. 
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TURGUENEV, Kin 

117-ReUtot de un oazador. 

134-Anaohka. Fansto. 

482>Llnvia de primavera. 
Rexnanso de paa. * 
TWAIN, Mark 

212>Le8 aventuras de Tom 
Sawyer. 

649'>E1 hombre que corrom* 
pi 6 a tma ciudad y otros 
cuentos. 

679'Fragmento8 del diario de 
Adin. Diario de Eva. 

698-1111 reportaje sensacional 
y otroa euentoe. 

713-Nuevo8 cuentoi. 
1049>Tom Sawyer, detective. 
Tom Sawyer, en el ex- 
tranjero. 

UNAMUNO, Mignel de 

4-Del sentimiento trigico 
de la vida. * 

33 'Vida de Don Quijote y 
Sancho. * 

70-Tres novelas ejemplares 
y un prdlogo. 

99-NiebU. 

112-Abel Sincbes. 

122 -L 4 I tfa Tula. 

141-Amor y pedagogla. 

160-Andanza8 y visiones es- 
pafiolaa. * 

179-Paa en la guerra. • 

199-El espejo de la muerte. 

221-Por tierras de Portugal 
y de Espafla. 

233-Gontra esto y aquello. 

254-San Manuel Bueno, 
mdrtir, y tree bistorias 
mis. 

286-Soliloquios y eonversa- 
ciones. 

299-Mi religidn y otros ensa- 
yos breves. 

312-La agonfa del oristiania- 
mo. 

323-Recuerdos de nifiez y de 
mocedad. 

336-De mi pals. 

403-En tomo al casticismo. 

417-El Caballero de la Triste 
Figura. 

440-La dignidad bumana. 

478-Viejos y jOvenes. 

499-Alma8 de jivenes. 

570-Soledad. 

601-Antologfa po 6 tica. 

647-El otro. El bermano 
Juan. 

703-Algunas eonsideraciones 
sobre la literatura bispa- 
noamericana. 

781-El Cristo de Velizquez. 

900-Visiones y comentarios. 
UP DE GRAFF, F. W. 

146-Cazadores de cabezas d el 
Amazonas. * 
URABAYEN, Fillx 

1361-Bajo los robles nava- 

JTOS. 


URIBE PIEDRAHlTA, Ciaar 
314-Toi. 

VALDEAVELLANO, Lola G. 
de 

1461-Orfgenes de la burgue- 
sfa en la Espaxia me¬ 
dieval. * 

VALDES, Juan de 
216-Diilogo de la lengua. 
VALLE, Rafael HeUedoro 
477-IxMginaci6n de Mixico. 
VALLE-ARIZPE, Artemle de 
53-Cuentos del Mdipco an- 
tiguo. 

340-Leyendas mexioanas. 
881-En Mixico y en otros si- 
glos. 

1067-Fray Servando. * 
1278-De la Nueva Espafia. 
VALLE-INCXAN, Ramin dd 
105'Tirano Banderas. 
271-Corte de amor. 

302-Flor de santidad. La me¬ 
dia nocbe. 

415-Voce8 de gesta. Cuento 
de abril. 

430-Sonata de primavera. 

Sonata de estio. 
441-Sonata de otofio. Sona¬ 
ta de inviemo. 

460-Lo 8 cruzados de la Cau¬ 


sa. 


480-El resplandor de la bo- 
guera. 

520-Gerifaltes de antailo. 
5SS-Jardln umbrlo. 

621-Claves Uricas. 

651-Cara de Plata. 

667-Aguila de blas 6 n. 
681-Romance de lobos. 
811-La limpara maravillosa. 
1296-La corte de los mibi- 

groB. * 

1300-Viva mi duefio. * 

1307-Luces de bobemia. 
1311-Baza de espadas. Finde 
un revolucionario. * 
1315-Tablado de marionetas.* 
1320-Divinas palabras. 
132S-Retablo de la avaricia, 
la lujuria y la muerte. * 
1331-La marquesa Rosalinda. 
£1 marquis de Brado- 
min. • 

1337-Martes de Camaval. • 
VALLERY-RADOT, Reni 
470-Madame Pasteur. (Elo- 
gio de un librito, por 
Gregorio Marafidn.) 

VAN DINE 

176-La serie sangrienta. 
VARIOS 
319-Frases. 

1166-Relato8 diversos de car¬ 
tas de jesuitas. (1634- 
1648.) 

VASCONCELOS, Josi 
802-La raza cismica. * 
961-La sonata migica. 
I091-Filosof(a estitica. 


VAZQUEZ, Frandaeo 
512-Jomada de Omagua y 
Dorado. (Historta de Lo¬ 
pe de Aguirre, bus crime- 
nes y loeuras.) 

VEGA, El inea GarcOaM do la 
324-Comentarios reales. (Se« 
lecci 6 n.) 

VEGA. GarcibMo de la 
63-6bra8. 

VEGA, Lope do 

43 -PeribifieB y el Comen- 
dador de Oeafia. La Es¬ 
trella de Sevilla. * 
274-Poe8fas Uricas. (Selee- 
oiin.) 

294-El mejor alcalde, el rey. 

Fuente Ovejuna. 

354 -El perro del bortelano. 

£1 arenal de Sevilla. 
422-La Dorotea. * 

574-La dama boba. La nifla 
de plata. * 

638-£1 Caballero de Olmedo. 

' El amor enamorado. 
842-Arte nnevo de bacer 
comedias. La disereta 
enamorada. 

1225-Los melindres de Bell- 
sa. El villano en su rin- 
c 6 n. * 

1415-El sembrar en buena 
tierra. Quien todo lo 
quiere ««• 

1434-El castigo sin vengan- 
za. La moza de cinta- 
ro. • 

VEGA, Ventura de la 
484-El bombre de mundo. La 
muerte de Cisar. * 
VELA, Fernando 
984-El grano de pimienta. 
VELEZ DE GUEVARA, Lub 
975-El Diablo Cojuelo. 
VERCA, Giovanni 
1244-Los Malasangre. * 
VERLAINE, Panl 
1088-Fiestas galantes. Roman- 
zas sin palabras. Sensa- 
tez. 

VICO, Giambattista 
836-Autobiograila. 

VIGNY, Alfiredo de 
278-Servidumbre y grandeza 
militar. 

748-Cinq-Mar8. * 

1173-SteUo. • 

1443-Dafni8. Chatterton. * 
VILLAL 6 N, Cristibal de 
246-Viaje de Turquia. * 

264-El crotaldn. * 
VILLA-URRUTIA, Marquis 
de 

57-Cristina de Suecia. 
VULEBOEUF. Andri 
1284-Serenatas sin guila- 


rra. 


VUXIERS DE LISLE-ADAM, 
Conde de 

833-Cuenlos crudes. * 



iNDlCS DE AUTORE3 


VINO, Leonardo 4« 

353>Afori8mo8. 

650-Tratado de la pintura. • 
VmGILIO MAR6N, Pnblio 
203-£giogas. Gedrgicas. 
1022-La Eneida. * 

VITORIA, Frandaco de 
618-Releccione8 sobre los in- 
dioe y el derecbo de gue- 
rra. 

VTVES, Amadeo 
1478-Jiilia. (Ensayot litera- 
rios.) • 

VrVES, Juan Lnla 
128-Didlogcw. 

138-In8truccidn de la inujer 
cristiana. 

272-Tratado del alma. • 
VOSSLER, Karl 
270-Alguno8 caraeteres de la 
cultura espaflola. 
4S5-Formas literarias en lof 
pueblos romdnicos. 
511-Ititroducct6u a la litera¬ 
ture espaflola del Siglo 
de Oro. 

565-Fray Luis de Le6n. 
624-Estampas del mundo ro- 
mdnico. 

644-Jean Racine. 

694-La Fontaine y sus fi¬ 
bulas. 

771-E8critores y poetas de 
Espafla. 

WAGNER, Rieardo 
785-Epistolario a Ma tilde 
Wasendcmk. 

1145-La poesia y la mlisica en 
el i&ama oel futuro. 
WAGNER, Ricardo, y LISZT, 
Frana 

763-Correspondencia. 
WAKATSUKl, Fukuyiro 
lOS-Tradiciones japonesas. 
WALEY, D. P., y HEAR. 
DER, H. 

1393-Breve historia de Italia.* 
WALSH, WUliam Thomaa 
504-l8abel la Cruzada. • 
WALSHE, Seamus, y HATCH, 
Alden 

1335‘Corona de gloria, (Vida 
del Papa Pio XII.) • 


WALLON, H. 

539-Juana de Arco. • 
WASSERMANN, Jacob 
1378-]Hiblame del Dalai La- 
mal Faustina. 
WASSHJEW, A. T. 

229-Ochrana. * 

WAST, Hugo 

80-El camino de las lla 


mas. 

WATSON WATT, R. A. 

857-A travis de la casa del 
tiempo o £1 viento, la 
Uuvia y seiscientas mi- 

_ lias mis arriba. 

WECHSBERG, Joseph 
697-Buscando un pAjaro 
_ azuL * 

W kT.I.S, h* g* 

407-L a lucba por la vida, • 
WHITNEY, Phyllis A. 

584-El rojo es para el asesi 

_ nato. • 

WILDE, Jos6 Antonio 
457-Buenos Aires desde se- 

_ tenta aflos atris. 

WILDE, Oscar 

18-El ruiseflor y la rosa. 
65-El abanico de lady Win 
dermere. La importancia 
de Uamarse Ernesto. 
604-Una mujer sin impor 
tancia. Un marido 
ideaL * 

629-El erltico eomo artists. 
Ensayos. * 

646-Balada de la eireel de 
Reading y otros poe- 
mas. 

683-El fantasma de Center¬ 
ville. El crimen de lord 

_ Arturo Savile. 

WILSON, Mona 
790 -La reina Isabel. 

WILSON, Sloan 
78 0-Viaje a alguna parte. • 
WISEMAN, Cardenol 
1028-Fabiola. • 

woodhouse, c m., heur. 

TLEY, W. A,, DARBY, H. 
C., y CRAWLEY, C. W. 
1417-Breve historia de Gre- 
cia. * 


WYNDHAM LEWIS, D. B. 
42-Carlo8 de Europe, empe. 
rador de Occidente. * 
WYSS, Joan Rodolfo 
4 ^-E l Robinsdn suizo. * 
YA^tEZ, Agttstin 
577-Melibea, Isolds y Alda 
en tierras ciUdas. 
Y EBES, Condesa de 
727-Splnola el de las lanzas y 
otros retratos histdricos. 
Ana de Austria, Luisa 
Sigea. Rosmithal. 
ZAMORA VICENTE, Alonso 
lOOl-Presencia de los clisicos. 
1287-Voz de la letra. 
ZORRILLA, Jos6 
180-Don Juan Tenorio. El 

E uflal del godo. 

eyendas y tradicio- 
nes. 

614-Antologla de poesfas Ifri- 
cas. * 

1339-El zapatero y el rey. ♦ 
1346-Traidor, inconfeso y mir- 
tir. La ealentura. 
ZUNZUNEGUI, Juan Anto¬ 
nio de 

914-El barco de la muer- 
te. * 

981-La tilcera. * 

1084-*Las novelas de la quie- 
bra; Ram5n o La vida 
baldia. * 

1097-**Las novelas de la quie- 
bra: Beatria o La vida 
apasionada. * 

1319-El chiplichandle. (Ac* 
ci6n picaresca.) * 

ZUROV, Leonid 
1383-El cadete. 

ZWEIG, Stefan 
273-Brasil. • 

S41-Una partida de ajedrea. 
Una carta. 

1149-La curacidn por el espf- 
ritu. Introduccidn. Mes- 
mer. 

1172-Nuevo8 momentos este- 
lares de la humanidad. 
1181-La curacidn por el espf- 
ritu: Mary Baker-Eddy 
S. Freud. • 









